凌晨三点半，谢思危从梦中醒来。他摘下眼罩，怔愣看着对面墙上的挂画出神。俞问从前演过一个画师，也跟着老师学过一段时间，拍摄结束后他直接将道具带了回来。

“十年了。”谢思危喃喃自语，十年倏忽而逝，由最初的痛苦变成了麻木。谢思危偶尔会觉得自己是个机器人，被设定好所有的程序，俞问是他身体里唯一的那段灵魂代码。

他今天要去公司开几个会，伤害过俞问的那群人被他送进监狱后，他对生意也失去了兴趣，于是放弃了谢氏的职位，继续做个家人眼里不务正业的演员。

谢思危进浴室洗了个冷水澡，出来时又变成了大众眼中完美无瑕的男神。他身上穿着品牌前两日才送过来的春夏新款高定西装，略有些长的头发梳上去，露出精致的眉眼。

谢思危如今每年只拍一到两部电影，其他时间都待在家里，公司也极少去，大部分事务交给了职业代理人。

常年在公司楼下守着的粉丝们似乎没想过会看见谢思危，连冲上来的人都没有，等谢思危走进电梯，外面才爆发出一阵尖叫声：“谢总好帅啊啊啊啊！”

“谢总，那边都是新签约的练习生，过段时间打算选出两个男团出道。”助理指着一旁的舞蹈教室道。

谢思危漫不经心投去了一个眼神，接着他瞬间呆愣在原地。一群朝气蓬勃的男生里，他看见了张熟悉的脸，他几乎以为仍在梦中，那是十九岁的俞问。

他遇见俞问是在艺考补习班，他一眼就被俞问吸引，然后想方设法接近了他。

他问俞问为什么想要去演戏。

俞问说：“我想被很多人喜欢。”

某天放学后的深夜，谢思危送俞问回家，旁边的大厦节日活动做了一面告白墙。谢思危突然问俞问：“我的喜欢你愿不愿意要？”

“是哪种喜欢啊？”

谢思危说：“以后想要和你待在同一个户口本的那种。”

俞问笑了，行道树上的彩灯落在他眼里，似有星星和他眼睛一起眨啊眨：“可是我们以后好像没法领证。”

“你答应我了？”

俞问笑弯了眼：“嗯！”