课间休息的时候，与沈归晚毫无过节的男同学围在一起，把他堵在墙角，嬉笑着揪住他的头发。

“你怎么不说话？是不是哑巴？”

为首的男生推搡着沈归晚，将他的头按在墙上。

这个年纪的孩子根本不懂什么叫“出轨”，他会对沈归晚说出恶毒的羞辱，无非是学着父母私下的一言一行罢了。

沈归晚第一次听到那个词，他不理解是什么意思，却能感受到这两个字包含的恶意。

他冲为首的男生挥出了拳头，等老师赶过来将他们分开的时候，那个男生被他打断了一颗门牙。

男生哭嚎着，老师愤怒地训斥沈归晚。

沈归晚冷漠地看着老师，将男生的话重复了一遍。

刚才还义愤填膺的老师瞬间收了声，脸色铁青地站在原地。

他嘴唇蠕动着，半晌撂下一句“请家长”就带着受伤的男生走了。

那天下午，沈归晚站在办公室窗外，看着母亲低头向男生的母亲道歉。

对方颐指气使，母亲低声下气，酸涩的疼痛在沈归晚小小的身体里蔓延开来。

回家的路上，一向会问功课的母亲沉默着，牵着沈归晚走过清冷的街道。

直到进了家门，母亲才蹲在他面前，握住了他的双手。

“晚晚，以后不管发生什么都不要跟别人打架。”她眉头轻颦，嘴角颤抖着，青紫色的淤青也跟着颤动起来。