步履蹒跚的老仆从他牙牙学语时起就陪在他身边。

“忠伯，别收拾了，回家吧，回家过个好年，年后了，再回来，剩下的，我自己收拾。”贺之涧说罢往他的手里塞了一袋碎银子。

忠伯颤颤巍巍的走了，如同这垂垂老矣的镇国公府。

书房里一切如旧，自打那只小狐狸不在……之后他就把这里给封死了，连同那口枯井。

他靠着腐朽的书架，翻着古今典籍，已不再如少年那般富有诗书之态，浑身皆是经历了世态炎凉之后的苍老，可晦暗不明的眸子却亮了亮，随后重重叹了一口气，放了回去。

榻上，也不知是不是太久没人睡，又冷又硬，被子晒过，裹在身上还是冷，以前有那么个小东西日日夜夜的在这榻里给他暖着，可他还是冷，小东西傻的吓人，竟想要把自己的皮毛剥下来给他盖着，他就不冷了。

明明已经过了十载，他却恍如昨日。

这漫长的十载里，那小东西时常入他的梦，穿着一身大红色的嫁衣，戴着红盖头，伤心欲绝的哭，问他为什么不挑他的红盖头？他正要去挑，狂风大作，消散殆尽——

他寝食难安，去了大雷音寺，给那个小东西还有……孩子点了两盏长明灯，可长明灯却怎么点都点不起，主持大师告诉他，此恨绵绵无绝期——

他哭着笑着出了大雷音寺，恨是应该的……脑子里全是他欺负小东西的模样，有哭的，委屈的，难过的，失望的，唯独没有恨……

断情绝爱的他，也曾抱着同僚的小孩儿，走到无人的角落里放声痛哭，刺骨的雨夜里，那个傻东西悄悄跟他说，他就算走也会留一个东西给他，不会留他孤孤单单一个人在这世上的。