“疯了？”盛燃皱起眉，他实在不喜欢这两个字，“他现在怎么样？”

“他把自己关在卫生间，自言自语地不知道在说什么，手机掉在外面，还好没锁上，我听他在叫什么盛燃，然后在通话记录里找到了你……”

电梯到了一层，又载着他们慢悠悠爬到十三楼，最后室友躲在屋外，怎么也不肯进去了。

盛燃推开虚掩的门，客厅窗帘拉得严严实实，电视屏幕上还在继续播放着电影。

追风筝的人。

两室一厅的布局，卫生间在电视墙后。

隔着老旧的玻璃木门，是隐隐绰绰的抽噎声。

盛燃的心脏似乎被重重击了一拳，一些零星的记忆碎片冒了上来。

他放缓情绪，小心地抬手敲门：“余行，我是盛燃。”

他重复了两遍，里面的声音停止了。

“我可以进来吗？”盛燃的手指触碰到冰冷的门把手，而后轻轻拧开。

时间仿佛回到了七年前，也是这样黝黑的环境，弥漫着若隐若现的血腥味。记忆中的人正狼狈地坐在冰冷的瓷砖上，剃须刀片裹挟着血水丢在下水管道旁，花洒兜头兜脑地淋下，眼泪混着冷水爬满整张脸。

盛燃关上水龙头，蹲下身将他抱进怀里。

“盛燃，”他在问，“是你吗？”

“是我，没事了余行，我来了。”

怀里的人忽然僵住，委屈又痛苦地回应他。

“我不是余行，”他说，“我是余让啊。”