小猪不说他都没注意到，叶小船已经好一阵没来“有海”烦他了。

一周前的半夜，叶小船发了条信息来，是段语音，他早上才看见。

叶小船说：“哥，你睡了吗？”

他没理，叶小船后来也没继续发。

他们的对话框里左右极不平衡，左边丰富右边稀少，叶小船什么都给他发，路上的风景、跟驴友一起吃的饭、遇上的傻丨逼、笑得露出整齐白牙的自拍照。

除了正事，他很少回复。

可他们之间几乎没有正事。

或者说，真遇到正事了，叶小船反倒会“哑火”。

天上闪过一颗流星，单桥没看见，

此时他正看着手机，视线落在最后那条语音上。

“哥，你睡了吗？”

单桥往上划了几下，这是唯一一条发自半夜4点的消息。

他吁了口气，站起，拨出一个号码。

那边没过多久便接了，“单哥！”

单桥左手搭在屋顶的栏杆上，声音飘入夜色里，“叶小船最近在干什么？”