单桥微蹙起眉，“我有义务知道？”

单桥是那种痞中带着正气的长相，轮廓锋利而深刻，眉心稍稍一皱，就散出凌厉威势。

小猪不怕他，却不由得压低了声音，“小船不是你小弟吗？他没事儿就来咱们这摘葡萄吃，还给你做白糖番茄来着。我以为你知道他挺久没来了。”

“没那么熟。”单桥把菜从口袋里拿出来。

“他说你是他哥来着……”小猪有眼力见儿，瞄了几眼索性转移话题：“单哥，今晚你亲自下厨啊？做啥？”

单桥的手艺是“有海”的一绝，网友们的远城攻略都写着——有机会住“有海”的话，一定要尝尝老板做的菜，不管他做什么，吃就对了！

可惜单桥不是经常下厨，偶尔做一桌，不卖，只跟客人们收个材料费。

晚上，小猪和阿贵将单桥做的六菜一汤端上桌，客人们早就围坐等待。

单桥不爱凑热闹，一个人提着卤菜和稀饭去屋顶。

屋顶晾着客人们自己洗的衣服，但有一小块儿是他的地盘，一躺椅一木桌，一丝灰尘都没有。

西北的天空干净，往躺椅上一睡，就看得见漫天星辰。

这本该是个宁静的夜晚，单桥却感到一丝烦闷。

他很清楚这烦闷是因为什么。

——小船都好久没来咱们这儿了吧？你不知道？

他闭眼轻捏眉心，眼前是那个一脸凶相，却对他一口一个“哥”的小孩。