父亲的脾气不好，这从他跟菜贩子吵架就能看出来。他勃然大怒，骂人的声音几乎把天花板掀翻。但赵平健始终没有反应，只无声地抬头，看了父亲一眼。那双眼睛布满了血丝，眼泪在眶里不停打转，始终没有落下。男儿的眼泪，从来不轻易落下。但也正因为他没放声哭出来，才更让人心酸。

“爸，我知道对你来说挺难的......但是我有些话一定要说。我怕现在不说，等再过几天，我就没机会说了。”

父亲吼了一通之后，周身的力气都用完了。于是只在椅子坐下，狠狠抹了一把脸，没有吭声。

赵平健把嘴唇咧开，想笑一下，让父亲好受一点。但，面上笑了，心里却在哭。

“人家说，无怨不成夫妻，无仇不成父子。但是我做爸的儿子，还挺幸福的。真的。您跟妈妈那么相爱，让我有了一个幸福的原生家庭，我很感激......但是爸，您这人吧，对别人是挺好的，对自己，还总是欠那么点儿意思。我知道，你平时给我送饭，说是在家里吃过了，但其实，就是拿两根大葱将就一下......我看您最近瘦的，我心里都揪着疼。”

“我其实不怕死，我只怕您，以后家里没人了，一个人。不好好吃饭，不好好睡觉。其实，人都是有聚有散的，朋友是这样，家人也是这样。这辈子能跟爸做家人，我很知足。”

“22年前，你和妈妈把我带到世界上来，我们有相聚的一天，肯定也会有分开的那天。这没什么的，真的。其实，死不吓人。死了，就是走了......日子总要过下去，我不希望在天上，看到爸爸难过的样子。不想看到您，因为我伤心。”

“爸爸，我爱您。”

赵平健的话很真挚，直到说完才有两颗眼泪掉下来，但也被他飞快地抹去了。

父亲不是铁打的，他也有心，也有血肉，他自是接受不了亲人的离世。但是痛苦并不能解决问题，人生本来就那么苦了，最后的这段时间，要开心一点。

颤抖的手在半空挥了两下，示意赵平健别往下说了。他狠狠吸了口气，让医院的消毒水的味道在肺脏里打了两转，终于好受一些了，才徐徐开口：

“先吃饭，吃饭......吃完了，我去办出院手续......咱回家！”

赵平健终于笑了，他拖着病躯转身，去拿柜子上的保温桶。

“那，葱呢？”他问。

父子俩对视了一眼，随后发出爽朗的笑声。

嚓！

父亲把大葱的头给掐了，一人一根，然后把保温桶里的饭菜也分成两份。最后的一分钟里，两个人没有一句台词，能听到的，只有咬断大葱时清脆的“咔擦”声，和勺子跟碗碰撞到一起的声音。

是烟火气的，生命的声音。

“CUT！”导演在监视器前摘下耳机，徐徐起身，对付聆二人深深鞠了一躬，“二位，谢谢！”