从“仓库”里搬来的东西先在客厅里放着，景星河去开窗通风，两扇对流的窗户带来了一阵阵的凉风，章连山这才看到，原本的两居室里，一个卧室是空的，而另一个卧室虽然还保持着当初的模样，可里面的人却没了。

章连山也是路上才知道的，原来那个会做冰糖味儿红烧肉的老人早在10年前就去世了，是心脏病，大小手术做了无数个，还是没能把人留下。

说起这个的时候，景星河的情绪肉眼可见的低沉了下去，章连山便没有继续聊下去。

章连山这么多年见过的风风雨雨多了，他大概也能从蛛丝马迹从猜出景星河当年不告而别的理由，忽然来陪考的姑姑，联系不到的爷爷，还有那扇很久没有打开过的家门……

景星河在高考前的那个晚上半夜失眠了，他说自己有些紧张，那时候的景星河是一无所知的，想来也是家里人为了那场大考，而故意瞒着爷爷病重的消息吧。

至于不告而别……天大的恩怨也用不着不告而别，应该是当时很着急没有机会吧。

章连山这么多年来，一直都没有怪过景星河的不告而别，他只是有时候会想，为什么这么多年来都不联系他，他们明明互留了手机号的，章连山这么多年打去的电话永远都是关机，后来更是变成了空号。

离开了校园后的章连山第一次意识到人海茫茫，他想找一个人，可除了那个永远都打不通的手机号，和那扇一直都敲不开的门，他唯一知道的就是江苏南京那个虚无缥缈地址。

那是个繁华的城市，高楼大厦，车水马龙，身在其中的章连山是那么的渺小，他什么也找不到。

这么多年来章连山一直不敢换电话号码，就是怕错过每一个会是景星河的联系……

景星河在厨房里烧水泡茶，章连山便把客厅里的箱子都挪到了空着的卧室里，席子也展开铺到了床上，床有些大，席子铺着只能盖过一半，章连山换了好几个方向，还是把席子铺到了靠近门的这边。

西北这边的夏天也没有热到需要铺席子的地步，可景星河是南方人，他习惯了睡席子，高三住校的那段时间，他躺在学校发的床铺上，总是会热出一身汗，半夜半夜的睡不着，而章连山上大学的那段时间也尝试过睡席子，他是不习惯的，干巴巴的睡了一个晚上，肩膀就难受了好几天。

想起这些，章连山忽然觉得有些有趣，人已经回到了他的面前，当年的那些举动自然也能当做一场笑话被随便想起了。

景星河泡的是绿茶，绿茶清香，章连山闻着味道就凑了过去，泡好的茶倒在一黄一蓝两个陶瓷的杯子里，景星河把黄色的那个推给了章连山，端起来蓝色的那个杯子。

天气闷热，景星河一杯茶水很快见了底，章连山尝不出茶的好坏，他只是觉得整个房子只有这一黄一蓝两个杯子，他们一人端着一个，竟然还有一些岁月静好的味道，怀着这样的小心思，章连山一口一口的喝着杯子里的茶。