她的病好了很多，现在需要好好养着，卸下心中负担后，妈妈也在医院里认识了新的朋友，同龄人之间有共同话题，私立医院氛围也好，她的生活每天都过得充实而舒适，连白叙想接她来一起过年都不让，说要在医院陪她那几个老姐妹。

“这才三点。”

“我跟她说的是三点半，你别磨蹭了，快点。”

……

三点四十，他们成功堵车在了路上。

“这个点为什么会堵车？”唐遂烦躁地拍了下方向盘。

“让你在家磨蹭。”白叙坐在副驾驶上，低头一边看手机一边说着风凉话。

唐遂幽幽瞥来一眼。

白叙接收并反弹：“豪～门～怨～妇。”

“……”

“哈哈哈。”白叙忍了忍，没忍住，收起手机侧到窗户一面，肩膀一下一下耸动。

“别笑了，身为一名霸总，这种桥段我是不是该调动一台直升机？让你过一把小娇妻的瘾？”

白叙笑得更狠了：“那你自己在这儿等审批手续，我先打车回家睡一觉。”

“别笑了。”唐遂一脸不情愿，支吾着开口：“我标签是不是又变了？”

“没，还是那个，金灿灿的。”白叙开了一下，接着给他屏蔽了，实在没办法对着那么个标签正视唐遂的脸。

趁着堵车，唐遂问：“这个标签，别人的也都是……都是我、我这样式的吗？”

“不是。”

白叙往边上挪了0.1公分，“别人没你那么多花纹和颜色，也没你那么……丰富多彩。”

唐遂：“……”

“那凭什么我的这样！”

“这个，也不怪我呀。”白叙眨眨眼，故意的。

“那你这个也会消失吗？就是跟我似的，发生关系就自动消失的那种。”

这个……

白叙稍微有点难以启齿，生硬地转移了话题：“我刚跟我妈说了一下我们这边堵车，晚半个小时到。所以你不用急，前面好像是有什么交通事故。”

唐遂：“别以为我看不出来，你在试图转移话题。”

“……”

“行行行，我说，”白叙坦白：“如果我们长时间不亲密，这个标签会逐渐变弱并消失，有点类似于手机电量过低后自动进入低电量保护状态，只保留基础功能。”

“什么意思？也就是说，对我而言会消失的事儿对你来说是……采补？”

“……滚蛋。”白叙脸有点红，这件事实在有点不好意思。

唐遂来劲了：“只保留基础功能是什么意思？我那些花里胡哨的特效字体就没了，是这样吗？”

“……不是。”白叙闭眼，一脸无望：“别人的都消失，来保留你的所有功能。”