纪妈说得对，他没有什么志气。

他喜欢一成不变的，一眼便望到尽头的人生，他害怕未知，恐惧改变。他惯于泯然众人，习惯按部就班。

但是他又想，其实他是不用经历这些的，因为顾惜不喜欢他，他只是一厢情愿。

他们不会在一起，除开不会结婚外，他生活也就不会发生任何变化。

他这样想着，本该开心的，却还是抑制不住的失落。

忽然地，他又想起在巷子里贩卖连环画的那个小贩，他总是独来独往，他住在巷子尽头的一处小屋里。

那时他大概二十来岁，长的秀气，很是孤僻，不与人打招呼，不对人笑，好像对什么都无所谓的一副漠然模样。

巷子里的大人，都不太喜欢他。

但纪年喜欢，小摊贩不会介意纪年看他的连环画。

最开始的时候，纪年就蹲在摊前看，时间长了，小摊贩身旁就多两张凳子，一张给他，一张给顾惜。

他看连环画，顾惜看课本。

小贩不常与他们讲话，他总是像黑夜那样孤寂，百无聊赖，好似所有一切都不在他的眼中。

时间过去太久，他们之间的对话其实大多都记不清了。

但在此刻，在他为他与顾惜之间的感情而感到混乱迷茫时，纪年突然地就想起小贩曾对他说过的那句话，以及他那双哀伤入骨的眼眸。

那一次，据说是巷子外，有位姑娘看上了小贩，便差使巷子里一位老媒人牵线搭桥。

纪年不知真假，但老媒人确实给了他一颗糖，让他去问一问小贩有没有喜欢的人。

纪年那时九岁，还不知道什么是喜欢，但是他知道糖真的很甜很甜。

他手心就攥着那颗糖，跑到小贩身旁那张凳子上坐下。

他红着脸，结结巴巴的问：“那个，那个，你有没有喜欢的人啊！”

小贩沉默着，他将视线从手中的连环画上移开，他看着纪年，却又好像没有看他，他的视线没有聚焦。

他有些恍惚，他依旧面无表情，但纪年觉得小贩很难受，就像是结了痂后的伤口被狠狠撕开后那样的痛苦。

他小时候胡跑乱撞，曾经把痂擦破，真的很疼。

他有些后悔问这个问题，手心的糖烫的不得了，像是提醒他的罪行。

他想说，我不问了！

只是还没开口，就听见小贩虚无缥缈的声音，很轻。他说：“我有喜欢的人，他不喜欢我。”

他把糖还给了老媒人，没有回答她的问题。

再后来，他问顾惜：“喜欢是什么意思？”

顾惜说：“喜欢，就是看见他会开心；想和他待在一起；觉得他什么都好，完全没有缺点。”

纪年点了点头，又问：“那如果，你喜欢的人不喜欢你，那该怎么办啊？”