我掏出校园卡向保安出示时，听到身后有人叫我的名字，我转过身，看到一张熟悉的面孔。

施志走上来勾过我的脖子，倾斜着身子半压在我肩膀上，拎起酱饼问：“吃不吃？”

我摇摇头，和他一起进了学校。

“你今天早读怎么没来？语文老师在讲台上坐了半小时，一直瞅着你座位，我估计下节课肯定要抽你背书。”

我有点没反应过来：“背什么？”

“滕王阁序啊，”施志毫不含糊地咬着酱饼，“我背了三个早读，还没背熟，站起来一紧张，肯定大脑空白啥也想不起来。烦死人了，还不如多刷两套理综呢。”

我想起了我们班的语文老师，一个四十多岁的女人。

文言文背得人心力交瘁，占的分值又不多，一些同学宁愿多在其他科目上费些功夫把分补回来，也不想背这些拗口晦涩的古文。但我们班从没一个人敢这样做，毕竟谁都不想在晚自习下课后单独留在办公室。

施志带我回到教室后，我凭着记忆坐到自己的座位上。同桌是个沉默的男生，名字我忘了。高考毕业后大家各奔东西，绝大部分同学之间就此没了联系。

上午过得很糟糕，我英语试卷没有带，老师讲解题目时我只能低头翻课本来转移注意力。语文课老师果然让我起来背诵，我看了眼依稀有一丝印象的课文，低声回答：“抱歉，我没记住。”

课堂上莫名一阵死寂，语文老师推了推眼镜框，应该有点生气，声音低沉，也不知是挖苦还是嘲讽：“成啊，理科生都看不起这几分呗，整天背背背的，哪有埋头刷题提分快？那干脆就别学了，跟你们教导主任说说，以后语文课就自习算了!反正你们理A班自学能力个顶个的好，可别让老师拖了你们的后腿!”

讲台下没有一个人吭声，她扫视全班后，甩开书叫语文课代表的名字：“陈冬意，起来背一下。”

小姑娘战战兢兢地起身，磕巴着开了口，背到后面越背越熟，声音也逐渐提上去了。背完后，她整个人都舒了口气，连带着教室内的氛围也轻松了些。

语文老师摆摆手让她坐下，却没看我，兀自打开课本讲起内容，无视了我一节课。

下课后，我自觉地坐回座位。屁股刚挨着板凳，前后左右的同学都围了上来，曹颖捧着脸叹气：“唐老师这两天火气也太大了吧，可有火气也不能撒在我们身上啊，都高三了，谁不想好好学啊？”

我抽回压在她胳膊肘下的试卷，随口说：“我没背书，老师发火是应该的。”

她撅了下嘴，明显想反驳，却被旁边的王彦晖抢了话头：“哎不对啊承哥，你怎么可能没背？我昨天不就见你背顺了吗？不会就睡一觉全忘了吧？”

昨天我确实可能背顺了，但今天的我已经不是昨天的我。我懒得跟他解释这个同时涉及到哲学和玄学的问题，就顺着他的话应道：“嗯，忘了。”

曹颖拿胳膊肘挤他一下，半是嫌弃半是玩笑道：“滚吧你，别在这儿惹人嫌了。”

王彦晖啧了声，意味不明地冲她笑笑，然后打了个响指，挑眉道：“懂，我这就走。”

我记得曹颖，是因为当年高三她缠我缠了一整年，十分明目张胆，到最后几乎整个年纪人尽皆知。班主任为此找我谈了好几次。这着实不是很值得珍藏的回忆，因为她让我感到烦躁，我不明白为什么一个女孩能为这种事执着到这种程度。