作为常年迟钝看不懂人情世故会无意把成摞的情书垫桌脚的人，也许是命中注定，沈也看懂了对方局促的眼神中的意味——穿着异常贴身的高定西装的他，平时都有随叫随到的私人司机，现在因为某种原因必须要坐公交，身上却没有零钱，更不可能有公交卡。

沈也在来到这个城市后第一次感到了幸运。

办公交卡的地方离他住的地方好远，他也就一直懒得过去。也许就是这样的懒惰，让他的口袋里总是有一把零钱，也刚好有理由直直走过去，用尽力掩饰但仍有些颤抖的声音，以及难以掩饰的眼里的亮光，用平行的视线，刚刚结束变声期的嗓音还有些沙哑，他说：“有什么可以帮你的吗？”，说完这句话他就后悔了，后悔没有说一句更适合在这样的情景下的话。

可是后来搜摸过脑海，再多冗长枯燥的修辞也没有这么简单的一句话更加适合了。

金丝边框眼镜后面的眼睛闪过一丝讶异，很快就转为平静，恢复了刚才冷漠疏离的脸，他薄薄的嘴唇抿在一起，显得更薄了。在高高的位置待得久了，就会忘记怎么求助，沈也明白这个道理，也有耐心等待对方开口。嘴

唇越抿越薄，越薄就显得越刻薄，可刚才回眸的瞬间，沈也明明看到的是一个普通的比他大不了几岁的男人，被棱角分明的西装包裹住，像是一个保护膜。

“海润大厦。”

终于说出口了，虽然只有简单的四个字，但是面具撕开了一个小口子。像是塞壬的歌声，极易蛊惑人心，人心也甘愿被蛊惑。

沈也看着他的眼睛，总觉得这男人的眼睛像是一本晦涩难懂的书籍，需要一个字一个字地去读，渐渐地读懂，也渐渐发现这是一片海，已经耽溺于此，再也无法抽身。

沈也微微愣神，又很快回神。在某种意义上，他和这男人是同类。同类往往比异类更容易相互吸引。

此时此刻，穿着高定西装的男人，和穿着校服的男孩，视线平行对视，从彼此的眼睛看到了心里。沈也是他的过去，他是沈也的未来。沈也回到了未来，他穿越到了过去。他们是同类中的同类，是两个相同的符号。他们毫无二致。

“海润大厦要坐地铁去，我带你去。”是本能的驱使，让沈也捏住了他的手腕。好细，这是沈也的第一感觉。就算被面料厚实的西装包裹，也掩盖不了藏在里面的手腕的纤细，太细了，丝毫不敢捏重了，得像宝贝一样，用适当的力度，却不能让他逃走。

地铁口离公交站不愿，也许没有一百米，沈也带着他飞起来了，校服和西装以同样的弧度，在同一片风里飞翔。若是有人以油画拓下这幅场景，一定会拍出全场最高的价格。太美了，是悲切的美，越是悲切越无法让人放手。

男人看着沈也的侧脸，是专属于少年的脸庞。白皙细腻，岁月在上面没有留下任何痕迹，阳光斜斜照在侧脸上，温柔的绒毛像是风吹过麦浪，落日余晖，佳人才子，温柔得不像话。