他闹得整个家鸡飞狗跳。

他自己也不安宁。

不到三年的时间，不足十岁。他在这里强忍着过满心狂喜，无声痛哭过，自残受伤过，撕心裂肺地暴吼过，乞求过，更绝望无助的声断音哑过。

他的小屋，他的爱和恨，在这间潜藏着他所有心底秘密的地方，他也曾……偷偷的喜欢过。

在带人逃逸归来的每个月夜，他在自己床上躺着，静静感知着自己的心跳和血流。

他失眠，盯着头顶天花板结了蜘蛛网的边角，发呆走神。独处一室，独剩一人，周身空荡总让他觉得缺了点什么。他就蹑足趴在墙边，去听隔壁小哑巴的声音。

小哑巴不会讲话，只会哗啦的倒水喝水，墩盆子在地上泡脚，抖被子铺床，还有在换新衣穿新鞋时，拖着高自己两头的全身镜，来回在屋里转着照。

等对面忙完了琐事，他听小哑巴关灯的嘎嘣声，会突然间很失落，在寂静的冬夜，他听他猛地打出的喷嚏，会不自觉地嘴角上扬，他偶尔也能感知小哑巴在听他，穿拖鞋故意趿拉出动静，在隔壁靠近他偷听的墙，偷听正在偷听他的他。

彼此之间，情意种种，都比预想中还要早。

床头柜上放着小哑巴给他妈买的玉佛挂坠，用一只金丝红帛的精致小盒装着，屋里暖气开得正足，烘烤得整个人都暖和起来，江箫收拾完行李就瘫在了床上，张开的双臂耷拉在床边，右指食指触了几下盒边，阖眼沉睡。

他和沈轻昨晚都没睡，卖力的人，今天的精气神儿要比他好，自从上回生病输液过后，江箫就觉得自己亢奋激进的一腔热血被注了水，时常感身体无力，做什么事都力不从心，再待在学校继续重复那种机械化模式，他迟早要垮。

这次回来，他也是该好好养养了。