年岁选择种树苗，一方面是因为她能拖得动，另一方面，她也想亲眼见证一颗树苗慢慢长大的过程。

种下一棵树，然后看它从比自己还矮，慢慢超过自己的身高，到五年后，十年后，二十年后，原本需要自己呵护的一棵树，最终能为自己遮风挡雨，这过程也很奇妙。

年岁也想知道，奶奶在她小的时候，种下那几棵桂花树时，是怎么样的心境。

阳光从梧桐树的枝桠间，漏下几片碎光在地上，年岁在摇曳的光里站了一会儿，把树苗拖到她之前就选好的位置。

那地方在梧桐树下，又靠近梧桐枝叶稍微稀疏的地方，这样梧桐树可以为桂花树遮挡大部分的风雨，又不耽误桂花树晒太阳。

而且那位置通透，风可以肆意穿过，能让桂花树长得更快些。

年岁给那块地方松了松土，用铁锹一点一点挖了个深坑，而后去掉桂花树根包裹的布和绳子，将紧紧缠绕着老土的根系深埋在坑里，最后填土压实。

做完这一切，年岁额头已经覆盖了一层汗，她洗了手，给自己倒了杯红茶水，茶水清冽解渴，几口下肚，周身的热汗偃旗息鼓。

休息片刻，年岁又把另一棵按同样的方法种好，给两棵树浇上了水。

坐在花园的藤椅上，年岁的视线落在两棵桂花树上发呆。

那树叶片稍硬，看上去很坚韧，枝叶间有一簇簇小小的桂花花苞，格外精巧可爱，不过花苞还紧紧地闭合在一起。

快到中秋了，桂花要开了。

年岁想到中秋是团圆的季节，深深地叹了口气，如今的她身边有很多人陪伴着，但奶奶不在身边，终究算不上团圆。

故人已经离开了半年，但年岁还是会经常梦见奶奶，梦见的都是小时候的事，醒来之后怅然若失。

她已经有段日子没去地图里找过奶奶了，平行时空那么多，想找到一个特定的人，就像大海捞针一样不容易，一次次的失望，让年岁有些灰心了。

但两棵桂花树种下之后，年岁心里忽然平静了很多。