·

第二日一早，他们便先去了离得最近的一户人家。房子是简陋的砖头房，瓦上盖着青苔，屋里虽然昏暗，但感觉一眼就能望得到头。木制的门板敞开着，不过几平方的厅堂中摆着张竹椅，老人就坐在上面，灰蒙蒙的眼睛无神地望向外边的世界。

他的记忆不太好，经过曾叔介绍才想起任昀是谁，布满蜘蛛网般的皱纹的脸上露出了一个笑来。

任昀准备的都是生活必需品，在墙边上堆成一大块。老人颤着手握上任昀的，轻声说着“谢谢”。任昀在他手背上拍了拍，柔声说了几句话。无非是注意身体之类的。

他的声音压得低，极其温柔。谢然在他的身后听着，眼中都不由得化开了一汪星湖。

这份温柔不属于他，但他想要的比这还要多。他想要那双眼睛里只映出他的身影，他想要任昀给予他所有缱绻，他想要任昀的爱抚，想要他牵着自己的手走过每一片红毯，站在万人瞩目的聚光灯下。从此，他可以不去管那些人尖酸刻薄的嘲笑，也可以不去管旁人或怀疑或嫉妒的目光。他相信自己有这个资本，他还这么年轻，毫不惧怕放手一搏。

村子里有些路还未修缮完毕，其中有几条还是用锄头刨开的泥路，坑坑洼洼的，任昀第一回 走的时候都不禁皱起了眉，他以为谢然怎么也会抱怨几句，但从头到尾他只听到了对方的喘息声——还是压抑过的。

许是碍着面子。

他不由得想，自己会不会对他过于严格了？

但这个念头很快就被他抛到了九霄云外去。

身后的谢然踢到了土块，一个踉跄，向前冲了几步。任昀转身要去拉他，谢然也地抓上了任昀的手臂，稳定住了自己的身体。

这人摔倒频率之高几乎都让人怀疑他是在故意碰瓷。

“抱歉。”谢然小声说道。

抓在手腕上的那只手带着温软的触感，他的指腹因为常年使用吉他长着一层薄茧，但掌心里的肉却是截然不同。

“小心点。”任昀说着，从他的手心里抽回了自己的手。

那一声像是与谢然多年前的记忆重合起来。他的心就这样加快了跳动，连附近山林中成群的鸟的鸣叫声都掩盖不了他的心跳声。多年前的初见只给他留下了深刻印象，而在另一位当事人的心里却不足一提，甚至早就被遗忘，未免也太不公平。