胡杨挠挠头：“我不知道该咋说，我看过的……精良制作，不多。”

肖华颔首：“这就是圈子的常态，不怪你，随便说吧。”

“演技？我拿银导的片子说吧，陈铎肯定比不了陈桦，虽然都姓陈。”胡杨撇撇嘴，揪着地上的草叶玩儿，“大影帝演什么就像什么，女的也行男的也行，害……我也不行，虽然大制作，还是不够味儿。”

“什么味？”

“……不知道，就，空落落的，像是吃李子没核。”

“因为没有精神内核，也没有哲学思考……不能以小见大，只停留在情爱二字。”肖华轻轻笑了一下，“在这个被阉割的文化背景下，这本书里最精彩的展开是见不得光的，所以被删除了很多，关于家国、民族或者种族之间的思考。一个英雄没有这些作为背景，他只是一个片面无脑的勇敢者，是很空洞的，所以，这部片子，很虚无。”

胡杨知道肖华指的是书中对于政治权术操纵的那个部分，其中小人物在大局上不值一提的微茫感，因为剧情削减而薄弱不少。他抱着脑袋缩在肖华旁边儿磨牙，那人也不恼他，只是有一搭没一搭地咳嗽：“言擎是个充满理想主义和个人英雄主义的人，所以不能解读到深层，观众就会觉得这个角色很傻。”他微微侧过头看了一眼胡杨，“你觉得银裴秋傻吗？”

“银导挺帅的。”

“……你说场面话？”

“我真心实意！”

他说不出来什么漂亮话，但心中有种很执着的感觉：银裴秋很好。第一次见面的时候外表很好，有个性；第二次见面特别洒脱，人也是个正派的。好像从第一次见面，胡杨给了银裴秋很高的初始分，还贴了不少标签：有钱，帅，个性，敬业。

“我觉得他很好，特别有追求……我就，没啥追求。”胡杨略有些不好意思，傻笑着叼起片叶子，“但我想试试，追求一个东西的时候，眼睛里会发光吧！”

银裴秋眼里是有光的，无论这人表现得多么冷淡或者暴躁，在指导站位、讲述剧本的时候，胡杨能感受到那种炙热。火辣辣的，像是走在七八月的太阳下，身体里所有的水分都要被烤干，但还是要追着太阳不停地跑。他没由头地笑起来，扭头对肖华绽放出一个称得上灿烂的笑容来：“老师，你都不知道，我有多想演银裴秋的电影。我都想好了……”

去日本那趟回来，胡杨就一直在想，他可以抽时间演八百个龙套，混进群演堆里找那种片场扫地僧，自己磨演技磨到银裴秋能真正看上作为演员的胡杨：“要是有个鲤鱼跃龙门的机会谁不想要，可是你自己也得是条鱼才行。我是这么想的，先从小虾米变成小鱼，再游到他身边去。”

一步一步走，踏踏实实地甩着尾巴划着鱼鳍，到银裴秋面前甩他一脸小水花。他怔忡地看着男主角陈铎的替身吊着威压跳下山，比起陈铎，这个武替的表情好不少：“帅啊，我也想跳！”

“你啊……你觉得银裴秋是龙吗？”

“不是。”

他回答得太快，一时间让肖华有些讶异：“你看不起处女作就拿奖的导演吗？”

“那是九年前啊老师，人不进则退嘛，除非死了……才能一直守住这个位置。”胡杨眨眨眼睛，耸耸肩笑着说，“我可没看不起他的意思哦！银导要是鱼，那也是金龙鱼！”

为了守住地位，保持口碑或者质感，不敢尝试现在的改变，那不就是银裴秋吗？努力地游到了瀑布最顶端，却不敢纵身一跃，怕摔到粉身碎骨。肖华似乎看到一条小鱼晃到银裴秋身边，用自己瘦小的身躯轻轻一顶，那条大鱼就跳过了龙门。

不知道是遗憾还是感慨，他不自觉地红了眼，无声地抓住胡杨的肩膀轻轻按了按：“感情戏多去找廖风亭，站位、姿势去找陈铎，咳。不要看不起模特出身的演员，他对概念的理解其实很不错……台词功力需要多练，哦对了，金柳月和你的对手戏在后天，多准备一下。”

“好！谢谢您嘞！”

“快去吃饭吧，别饿着了。”

终日悲伤的人就像是沼泽，靠近肖华的时候，胡杨清晰地感觉到自己情绪的下沉。那种眼波中流转的感染力，逐字逐句之间的轻缓里都涵盖着难以言喻的神伤。操劳会早衰，这点在肖华身上体现得特别明显——才三十多岁的年纪，两鬓已经有了些微白痕。

罗清华前脚刚到宾馆，后脚就看到胡杨正拿着自己网购的染发膏往头上抹。她忙不迭往房间里冲，廖风亭见势不对就要叫保安：“天了噜，好好读书，私生不好哦，快出去。”