好像和以前一样，乖巧顺从。

“呵……”隔着手机寂静了半分钟，唯有呼啸的风声，把旧忆吹到破烂不堪。齐恒亦是轻轻的、梦死醉生的语气：“过来。”

大半夜，顾骄举着手机要叫出租车，因为手颤得厉害，好几次没能点对软件。“要是他死了怎么办？”顾骄虽然不想再与齐恒有任何交集，却也做不到冷眼看着齐恒去走极端。

穆子绥把衣服套在顾骄身上，去取手机，示意他把手伸进袖管。

“我开车。”

不管什么时候，他的语气依旧这么平稳、安定。

“先报警。”

顾骄多了丝气力，从被抽空氧气的世界里挣出一条缝。顾骄不想让他因为自己的困局奔波：“前辈，这和你没有关系，我可以处理好的。”

穆子绥把他每一颗纽扣都扣好，又摸摸顾骄的脸：“我说过的，别人不可以欺负你。”

穆子绥车开得不是很快。从小区驶出，平缓进入马路。

从家里出来后，两个人一时之间无话可说。空气凝固的像顾骄曾经置身过的，无数个冰冷夜晚。

等红灯时，穆子绥看了眼顾骄：“他喜欢你，却用这种方式对你。”

“他不喜欢我，”顾骄盯着红灯上倒数的“九、八、七”，动了动喉结：“他有病。”

“你喜欢过他吗？”

穆子绥只问有没有喜欢“过”。

随着车身再次启动，顾骄沉默了片刻。