“前辈！到底哪里不行啊？”数不清是第几次看到穆子绥摇头了，顾骄万分郁闷。

收到小朋友无意识撒娇，穆子绥心软得像塞进了，却仍是严格地说：“哪里都不行。”

顾骄完全仰在沙发上，显得锁骨的线条清晰又漂亮。穆子绥的眼神在这上面逗留了几秒钟，坐到顾骄旁边，和他分析这首歌的创作灵感和几个需要特别处理情绪的点。

他这首歌是在海外写的。

留学在外本来就多少有些想念国内，国内的风、国内的语言，还有国内的食物。然后穆子绥在一个下雪天，遇到了在酒吧喝到痛哭的中年人。他说的是中文，带点南边口音。酒吧里没人听得懂，嫌他影响其他顾客，打算报警。

穆子绥拦住了，试着和中年男子交流。其实男人没醉到人事不知的地步，他憋了一肚子的辛酸不堪，只是想找个说话的人。穆子绥性子冷，但从不缺乏耐心。他给男人点了份暖胃醒酒的牛肉土豆汤，就坐着任由他倾吐人生种种不如意——年轻时和父亲轰轰烈烈吵了一架，异国他乡打拼几十年事业不见起色。父亲向他低头想修复关系，他却因抹不开面子一直推脱。想着衣锦还乡，等来的却是一纸白讯……

“所以，这个地方的停顿需要久一点。他辜负了家庭，唱这几个字时要有层挣扎和悔恨的情绪。”

顾骄低着头，直接在手机上记笔记。

穆子绥从顾骄略微皱着的眉头，判断他还似懂非懂：“我讲得能理解吗？”

“一时半会有点困难……”顾骄诚实地回答，随口抱怨了一句：“我又不会辜负家庭。”

他不会辜负家庭，可家庭辜负了他。

穆子绥心里泛起疼痛，不太舍得让小朋友再练这首歌：“我们换首歌吧。”

“不要，”顾骄对着手机极快地打字：“揣摩一个角色可是演员的必要素养啊，我只是要消化一段时间。前辈好歹相信下我的业务能力吧。”

他把手机递到穆子绥面前：“笔记，还有漏掉的地方吗？”

“嗯，小朋友最厉害。”穆子绥习惯性地夸夸他，然后检查手机上条理清晰的笔记。信息的提示音响了，顾骄的手机没什么秘密，他也就没当回事，继续举着给穆子绥看。

穆子绥轻而易举地看到了那条消息。【顾骄，你的衣服还要不要了。】几乎是一种直觉，穆子绥立刻猜到了信息背后的人是齐恒。