“有喜欢的人。”这次，林止给出了回答。

空荡的山顶球场吹起阵风, 带动浮在地表的热气，化为湿意黏在手心，林止虚握几次拳，“那个人是你。”

黎锦脑子顿时就“轰”一声。

低垂帽檐圈出圈暗影落在手机屏幕上，光滑的屏幕诚实地反映出她整张脸，才散去没多久的血色再次从耳朵开始蔓延。

见黎锦的头越垂越低，林止伸过手扶住她的前额，目光扫过她露出的通红后颈，低笑了声。

“别往下低了，再低就低进手机里了。”

掌心的小脑袋果然不下低了。

林止说：“着任何制服都禁止低头，抬头。”

小脑袋缓缓抬起来。

眼看黎锦整张脸露出来，林止又说：“刚才我的话听清了吗？”

什么话？

我有喜欢的人。

那个人是你。

黎锦又要低头了。

不过，林止的手没撤开，她低不了。

僵持不下，黎锦放弃似的在林止掌心里左右动动脑袋，刚想说“我不低了，把手拿开”，方教官开着大嗓门过来了。

“走了走了，可算是可以走了。这天也太热了，出了我一身汗，你们身上谁带了纸巾，给我张。”

黎锦退后一步，让林止的手脱离她的脑袋。

林止看了眼空空的掌心，眼皮也不抬，冷冷说：“没带。要用自己买。”

方教官：“……”

方教官想说点什么，一包小包装的纸巾递了过来，纸巾是新的，抽出来还带着的香气，方教官朝黎锦挤眉弄眼，“还挺香。谢谢小师妹。”

林止：“要用就用，说什么话。”

方教官：“……”

林止今天吃了炸/药，一定。

方教官闭嘴擦汗，擦完，他把剩下的纸巾还给黎锦时，无意间瞥到她的脸，“咦，小师妹，你脸好红，热着了？？”

黎锦随便把纸巾塞进兜里撇开头：“没有。”

“你中过暑，最近天气又热，多注意点。”方教官没怀疑，一言带过之后，说“车最早下午到，时间还早，先去吃个饭？小师妹一起去？”

感觉林止朝她看过来，黎锦“不”字在嘴里含半天，愣是吐不出来。

还是林止说：“不了，我送她回寝室。”

方教官这才反应过来，“国庆小师妹不回家？”

林止看着闷头点头的黎锦，帽檐下的眉毛轻轻拢起，他好像还是太心急了。

方教官往另一个出口去食堂了，林止看了黎锦一眼，说：“走吧。”

黎锦垂眼跟在他身后。

一路沉默到女生宿舍门口，林止忽然说：“抱歉，我的话如果给你带来困扰，当我没有说过。”

黎锦咻地抬起头。

林止没看她，而是看着连通山顶球场的长长主干道，主干道两侧种着景观树，枝丫浓茂，形成天然的林荫道。

越往外延伸，林荫道越长，像是没有尽头。

“有。”黎锦深吸一口气：“我有喜欢的人。你。”

几乎是话音落下的一瞬，林止侧过了头，黎锦清晰地看见他瞳孔紧缩。