宋秋寒的人生在甫出生之时便被规划好了。父亲在国外打拼，他在国内随家人成长，待父亲根基稳了，便接他出去，要他融入一个陌生的圈子，要他做人上人。

他常说自己运气好，读书之时即便不努力，靠着那点脑力也能混个名列前茅。

他从不觉得学习辛苦，直到遇到林春儿。

那时开学军训，大家互不相识，男生女生分开训练。林秋寒午后找了间空屋子看书，听到窗外有一个女孩在读诗，读的是舒婷的《致橡树》，她的声音将寂静的午后打破，令他看不进书。于是推开窗去看，一个微微胖的女孩在墙角阴凉处坐着，手中捧着一本书。阳光打在她伸到阴影之外的腿上，身体一半是明，一半是暗。

宋秋寒丢了一个纸团到她头上：“同学你不睡觉？”

她有些慌乱，忙站起身四处看：“这间住人？不是都住另外一边？”

“对，住人。你太扰民。”

…

那女孩忙将双手合十放在鼻尖前，做出拜拜的姿势：“对不起对不起，老师说这面是空着的。”

“没事儿。别出声了啊！”宋秋寒又看她一眼，坐了回去。

那是他们第一次见面。宋秋寒纤细的身子从那面窗中探了出来，林春儿从未见过那么好看的少年。