沈归晚窝在温暖的被子里，枕着柔软的枕头，鼻尖嗅到了床单上弥留着沐浴露的香味。

一点乳木果混着橙香，融合成了有催眠功效的气味，沈归晚闻着那股香气，很快陷入了昏睡之中。

沈归晚不知道自己睡了多久，再睁开眼时精神和身体都感觉不到疲倦了。

他拿起手机看了眼时间，发现自己只睡了半个小时。

窗外的天还亮着，沈归晚在床上放空了一会，听见从隔壁房间传来了敲打键盘的声音。

清脆的敲击声响了一会又停顿了很久，沈归晚从那毫无节奏的声音里听出了杜之年的纠结。

他捂着嘴打了个哈欠，残留在脑海里的零碎话语忽然就拼凑成一句完整的话。

“……无聊可以过来看书。”

杜之年下午亲过他之后是这么说的，但他现在还在忙，贸然进去又会打断本就不顺畅的思路。

沈归晚没有去打扰杜之年，起身到厨房泡了一杯柠檬茶。

柠檬茶是一整个配好的茶包，切成小块的柠檬和苹果连同茶叶装在袋子里，放在盛满热水的茶杯里，慢慢沉入杯底，将透明的液体染成了浓郁的茶色。

沈归晚端起杯子喝了一口，酸甜微涩的热茶驱散了他身上最后一点困意和寒冷。

他靠在厨房台面的边缘，仰头看着吊柜里的瓶瓶罐罐。

杜之年不做饭，冰箱里塞满了啤酒喝苏打水，厨房的吊柜里也放满了五花八门的茶包和咖啡豆，

他的厨具还是崭新的，但养生壶和茶杯都残留着浅褐色的茶渍。

沈归晚把杯子里剩下的柠檬茶喝完，添了点热水，把它晾在了一旁。

他把吊柜里沾了茶渍的茶具放到水池里，用手指沾了一点盐，慢慢揉搓着杯壁上的茶渍。