这是他作为儿子，留给季未生的最后一丝体面。

季敬竹在聚会进行到一半时便找了个借口回屋，他原本爬上了床，将被子死死埋在脸上，借此阻隔房外的热闹。

可后来又觉得没什么必要。

他没做错任何事，该逃避、心慌的人不是他。

这让季敬竹生出一种理直气壮的气势，干脆挺直脊背坐在沙发上，目不转睛地盯着房门。

他维持在这样并不舒服的姿势中呆坐了好久，久到阳光都已经顺着窗沿爬走，季未生才终于推开了门。

母子俩一站一坐，默契地无声对望。昏黄的吊灯将两人的影子投射到地上，却是向着相反的方向无限拉伸，似乎有一双看不到手将他们彻底割裂。

半晌后，季未生率先开口：“你刚刚没怎么吃东西，饿了吗？我去给你煮碗面？”

季敬竹沉默片刻：“不用。”

说完后又补充一句：“你辛苦一天了，歇着吧。”

两人都不是习惯大吵大闹的人，所以再崩溃也不会把火气撒到对方身上，可这样的“温和”却令季未生无比心慌。

季未生想了下，走到儿子身边坐下，在沙发软垫下陷的那一瞬间，季敬竹却下意识往旁边挪了挪。

这导致原本就不大的沙发上居然出现了可以容纳第三人的空间。

季未生的心在这一刻密密麻麻得发酸。

她明白，季敬竹的行为并不是故意给她“下马威”，而是一种“习惯”。从小到大，季敬竹的防备心都很重，小时候“走丢”的那天不会轻易跟着李晴走，在学校里不会轻易让同学入侵他的“领地”。

正因如此，他的举动也清晰地告诉母亲，他对她的信任与依赖已经透支见底。

季未生再也忍受不下去，急切地解释：“小竹，我不是想故意瞒着你，真的是…不知怎么开口。自从脱离唐恺那天起，我就没想过再和谁在一起，唯一的期盼也只是希望你健康长大。”