1998年1月5日，纽约。

窗外是皇后区橡树街罕见的暴风雪，鹅毛般的雪片被狂风卷着，狠狠砸在玻璃窗上，发出沉闷的“噗噗”声。屋内暖气开得很足，IBM ThinkPad 760ED的风扇在书桌上卖力嘶吼，屏幕幽蓝的光映着汪言沉静的脸。

他刚关掉一封来自狮门影业的加密邮件。古斯塔的大嗓门透过文字都能震得人耳膜疼：

汪！我的财神爷！《鬼影》的录像带和电视版权卖疯了！HBO开价800万！Blockbuster（百视达）要独家！我们还在谈日本和欧洲的电视网！钱！都是钱！你下一部片子呢？剧本！我要剧本！狮门现在有的是钱！但我们需要你！立刻！马上！

汪言没回复。

他的指尖在键盘上敲击，打开的文档标题是：《JUNO》。

屏幕上流淌着与《鬼影实录》截然不同的文字——没有灵异，没有晃动镜头，只有美国中西部小镇的深秋，一个十六岁少女意外怀孕后，用尖锐幽默包裹着迷茫与勇气的成长故事。

“咚咚。”书房门被轻轻推开一条缝。 茜茜抱着那只巨大的白色泰迪熊“守卫”，探进毛茸茸的小脑袋，鼻尖冻得微红：“汪言哥哥，妈妈说雪太大了，问你晚上想喝罗宋汤还是番茄牛腩汤？”她的大眼睛好奇地瞟向发光的屏幕，“你在写新的魔法故事吗？这次是打大灰狼还是外星人？”

汪言迅速合上笔记本，发出“咔哒”轻响。他起身走过去，揉了揉茜茜被暖气烘得蓬松的头发：“这次不打怪兽，讲一个……很酷的高中女生的故事。”

“比莉莉还酷吗？”茜茜歪着头，她口中的莉莉是星途学院里总爱穿破洞牛仔裤的叛逆女孩。

“比莉莉酷一百倍。”汪言笑着捏捏她的小鼻子，“她敢对着教导主任翻白眼，还敢把怀孕测试条甩在男朋友脸上。”

茜茜似懂非懂地眨眨眼，但对“翻白眼”和“甩脸上”的动作产生了浓厚兴趣：“那她最后打赢了吗？”

“她赢了自己。”汪言抱起她走向客厅，“走，告诉刘阿姨，今晚喝牛腩汤，多加土豆。”

晚餐时，暖气氤氲，牛腩汤的香气弥漫。刘小丽将炖得酥烂的牛肉舀进汪言碗里，状似随意地问：“古斯塔又催新本子了？这次想拍什么？”

“一个高中女生的故事，”汪言舀起一块土豆，“名字叫《朱诺》（JUNO）。轻松点，带点幽默，但内核……有点重。”

“重？”刘小丽停下筷子。

“怀孕，十六岁。”汪言言简意赅。

客厅里瞬间安静。只有茜茜咬着勺子，好奇地左看右看：“怀孕是什么？像隔壁布朗太太那样肚子变得好大吗？”

刘小丽深吸一口气，放下碗，眼神复杂地看着汪言：“小汪，这题材……太敏感了。拍好了是青春成长，拍砸了就是宣扬青少年问题。而且，你才十六岁……”她没说完，但意思很明显——一个未成年亚裔男孩，执导一部关于美国少女未婚先孕的电影？媒体和保守派的口水能把他淹死。

“所以需要奖项，”汪言语气平静，却带着不容置疑的锋芒，“票房可以平缓，但口碑必须炸裂。圣丹斯（Sundance）是敲门砖，金球和奥斯卡提名是护身符。有了这些，题材再敏感，也是‘艺术探讨’。”

他看向刘小丽，眼神锐利：“我需要一个能撑起整部电影的女主角。十六岁左右，演技必须浑然天成，能演出朱诺的毒舌、脆弱、迷茫和最终破茧的勇气。她得像个真正的美国高中生，但又要有超越年龄的成熟度。”

“这样的人……去哪儿找？”刘小丽蹙眉，“好莱坞童星要么太幼，要么太油。十六岁正是尴尬期。”

“原计划里有个加拿大小姑娘，艾伦·佩姬（Ellen Page），”汪言用勺子搅动着碗里的汤，“但现在她才十岁。”