“哥哥。”金缕虫抱着他，默默把下巴搭在木乃伊肩头。

三天后，言逸从外地赶回来，第一件事就是来探望金缕虫，刚好白楚年也在，于是陪着他一起过来。

金缕虫还是抗拒和任何人交流，把自己内心深深封闭在一个狭小的茧房里，每天抱着木乃伊发呆。

白楚年拉开了一点窗帘，让阳光能从缝隙中透进来，回头道：“其实他已经成熟期了，我们说话他是能听懂的，但是你也看见了，现在的情况就是这样。”

“不用逼他。”言逸脱下外套，走到金缕虫身边坐下来，试探着把手伸过去。

金缕虫呆呆地抬起头，他的头发还有点自来卷，面孔又白又软，很乖巧的长相，就算眼睛有层金属色也不吓人。

言逸摸了摸他的脸颊：“文池。”

听到自己的名字，金缕虫颤了一下，小心地把脸颊往言逸手心贴了贴。

“嗯？居然有反应了。”白楚年也凑过来。

“嘘。”言逸伸手把他拢过来，膝盖挨到地上，“文池，过来。”

金缕虫迟钝地把木乃伊靠墙摆好，然后慢慢朝言逸挪过去，抱住他。

“乖孩子。”言逸轻轻拍他的脊背，“别害怕。”

金缕虫贴近他，顺从地依偎着他，嗅着他身上的气味，出了很久的神。