天佑四年，正月二十三，夜，汴梁皇城，延福宫。

这座昔日徽宗皇帝赵佶倾尽天下财力、极尽园林之巧的宫苑，在靖康之后的岁月里，虽经修葺，却难复当年“花石纲”堆砌出的奢靡繁华。如今，它成了太上皇颐养天年的居所，更多了几分暮气沉沉的寂寥。今夜，宫灯在寒风中摇曳，将雕梁画栋的影子拉得忽长忽短，如同徘徊的幽灵。

宫内暖阁，炭火烧得极旺，驱散了严冬的寒意，却驱不散弥漫在父子二人之间的冰冷与对峙。太上皇赵佶，虽年近花甲，须发已见斑白，但保养得宜，面容依旧清癯儒雅，此刻正端坐在一张宽大的紫檀木画案后，手持一支狼毫小楷，专心致志地描摹着一幅工笔花鸟。他的动作舒缓，气息平稳，仿佛外界一切纷扰都与他无关。

皇帝赵桓，则垂手肃立在画案前数步之外。他身着常服，面容憔悴，眉宇间凝结着浓得化不开的忧虑与一丝不易察觉的戾气。他已经在此站立了近半个时辰，看着父皇笔下那只栩栩如生的锦鸡渐渐成型，色彩斑斓，却感觉那每一笔都像是画在自己心头的枷锁。

终于，赵桓深吸一口气，仿佛下定了决心，挥了挥手。侍立在暖阁角落的内侍宫女们如蒙大赦，悄无声息地鱼贯退出，厚重的锦帘落下，将内外隔绝成两个世界。

暖阁内，只剩下父子二人，以及炭火偶尔爆裂的噼啪声。

“父皇。” 赵桓开口，声音因长时间的沉默而略显沙哑，他不再绕圈子，直接切入核心，“儿臣今日前来请安，更有一事，不得不问。”

赵佶笔下未停，甚至连眼皮都未曾抬起，只是淡淡地“嗯”了一声，示意他继续说。

赵桓上前一步，目光灼灼地盯着父亲：“康王赵构，近来频频结交外臣，其门下清客与秦桧旧部往来密切，更有人奏报，其通过海上私途，与海外枭雄暗通款曲！科学院早年封存的部分火器、舰船外围图纸，竟莫名流入其手！父皇……” 他顿了顿，语气加重，带着质问，“据儿臣所知，这些图纸的流出路径，最终……似乎指向了您老人家的延福宫！父皇，您为何要如此？为何要助康王，行此……行此可能动摇国本之事？”

画案后，赵佶描完锦鸡的最后一根尾羽，轻轻搁下笔，拿起一方雪白的丝帕，慢条斯理地擦拭着指尖并不存在的墨渍。他缓缓抬起头，目光平静地看向儿子，那眼神深邃如古井，让人看不透底。

“桓儿，” 赵佶的声音温和，却带着一种不容置疑的威严，“你如今是皇帝，九五之尊，口含天宪。只是……你这皇帝，当得似乎有些……忘本了。”

他站起身，踱步到窗前，望着窗外被宫灯映照得一片迷离的雪景，背影显得有些孤寂，语气却愈发清晰冷硬：“祖宗创业维艰，方有这赵宋天下。皇权，乃天授，亦需人承。 朕将江山交予你，是望你励精图治，光大祖业，而非……而非听信那陈太初之邪说，搞什么‘虚君立宪’，自缚手脚，将权柄分与那些不知所谓的‘议会’、‘资政’！你这般作为，与自毁长城何异？将来九泉之下，你有何面目去见列祖列宗？”

赵桓脸色一白，争辩道：“父皇！立宪之议，乃是为江山永固！去除积弊，汇聚民智，方能应对千年未有之变局！陈太初他……”

“够了！” 赵佶猛地转身，打断儿子，眼中第一次迸射出锐利的光芒，那是一种长期压抑的不满与失望的爆发，“陈太初！又是陈太初！他一个武夫出身，仗着些许海外奇技，便敢妄议朝纲，蛊惑君心！他想要的，当真只是一个‘立宪’的虚名吗？桓儿，你太天真了！他这是在掘我赵氏的根！”