他的唇落在她耳畔，"我想和你有个家。"

念一的心跳骤然加快，伸手环住他的腰。

远处传来零星的汽笛声，阳台上的多肉植物在夜色中舒展叶片，仿佛也在聆听这甜蜜的誓言。

这一刻，所有的意外与惊喜，都成了命运精心编织的序章，指向名为"永远"的未来。

次日清晨，阳光透过纱帘在地板上投下斑驳光影。

念一揉着惺忪睡眼走出卧室，就看见楚妈妈系着她的草莓围裙，正踮脚往蒸锅里放包子，案板上还摆着现磨的豆浆；楚爸爸戴着老花镜，拿着卷尺在测量玄关柜的尺寸，笔记本上密密麻麻记着"换感应灯加装防滑垫"。

"小念醒啦！"

楚妈妈笑着擦了擦手，"尝尝我包的荠菜馅的，看看合不合口味？"

蒸腾的热气中，念一端起瓷碗，咬下第一口就愣住了——是外婆老家的味道。

楚珩从身后环住她，声音还带着刚睡醒的沙哑："妈昨天半夜翻你的微博，看见你说想吃家乡菜了。"

他低头在她发间轻吻，换来楚爸爸假意咳嗽的提醒，楚珩才恋恋不舍的放开怀中的女孩。

早餐后，楚妈妈果然拉着念一钻进布料市场。

老人熟稔地穿梭在摊位间，指尖划过提花缎面时眼睛发亮："这种织金纱做内衬，再用鱼骨支撑褶皱，是不是和你设计稿上的'破碎星空'很配？"

念一兴奋地展开图纸，两人蹲在摊位角落讨论针法，全然没注意到楚珩和楚爸爸拎着大包小包，无奈又宠溺地当起了跟班。

傍晚回家时，念一的手机突然震动。

慕唯发来紧急消息：原定压轴的模特突发过敏，必须立刻换方案。

她攥着手机脸色发白，楚珩已经接过图纸快速浏览，楚爸爸推了推眼镜："需要帮忙吗？我年轻时学过舞台布景。"

客厅瞬间变成临时工作室。

楚妈妈将缝纫机搬到餐桌中央，穿针引线的速度让念一惊叹；楚爸爸带着楚珩用硬纸板搭建缩小版T台，计算灯光角度；念一则咬着铅笔，在样衣上别满珠针。

当午夜钟声敲响时，全新的高定礼服终于完成——原本的主纱被裁成流动的星云状，碎钻与金线在黑绸上交织，宛如坠落人间的银河。

楚珩望着专注熨烫裙摆的念一，悄悄把母亲给的戒指盒攥得更紧。

台灯暖光下，她睫毛轻颤，嘴角沾着线头却浑然不觉。

他突然意识到，所谓完美的爱情，或许就是此刻这般模样——有意外突袭，更有家人并肩，将生活的褶皱都熨烫成璀璨的星光。

周末清晨，阳光透过云层洒下柔和的光晕。