应急灯的红光漫过培养槽时，我正对着菌丝地板上新生成的莫斯科地铁图发怔。

维克多突然掐灭全息投影，碎玻璃被军靴碾进菌丝层的沙沙声里，张教官的吼声从走廊尽头传来：“第7组又在模拟舱吐了！”

我们赶到B3训练场时，十二名士兵正瘫在菌丝地板上抽搐。

那些淡蓝色的共生菌丝正沿着他们的耳廓钻入，在颧骨位置生长出细密的荧光纹路——这是神经同步率超载的征兆。

维克多蹲下来扒开一名士兵的眼睑，瞳孔里倒映着不断坍缩的星云：“见鬼，世界树的吞噬场景又提前了十五秒。”

“本周第三次同步率崩溃。”张教官的战术板砸在控制台上，全息界面里浮现出所有参训人员的脑波图谱。

代表恐惧值的红色曲线在最后三分钟集体飙升，如同四十把染血的镰刀。

我调出昨天的训练录像。

全息影像里，士兵们刚完成太空舱失压应对训练，菌丝幕墙突然开始播放1972年阿波罗17号拍摄的完整地出影像。

当蓝白相间的地球缓缓自转时，所有共生菌丝突然发出高频震颤，在穹顶投射出被世界树藤蔓绞碎的地球模型。

“问题出在场景切换算法。”维克多往嘴里灌了口伏特加，酒液顺着胡须滴在控制台按键上，“共生菌群在读取士兵潜意识时，会把他们记忆里最珍贵的地球影像与毁灭场景叠加。”

张教官突然抽出匕首扎进菌丝地板，刀刃精准切断三条正在编织纽约市立体地图的菌丝：“改成固定训练模块呢？”

“那就失去应对未知威胁的灵活性。”我指着监控屏上仍在抽搐的士兵，他们太阳穴位置的菌丝正在重组出切尔诺贝利的石棺结构，“世界树的攻击模式每天进化0.7%，上周的实战数据今早已经失效了。”

争论被突如其来的警报打断。

C区培养槽的防爆玻璃突然皲裂，淡紫色荧光液体涌出舱体，在地面汇聚成美国国家航空航天局（NASA）绝密档案里的曲速引擎设计图。

维克多突然扯开衬衫，露出胸口蜈蚣状的旧伤疤——那形状竟与菌丝正在空中编织的太空站结构完全吻合。

“十八小时。”张教官突然用匕首尖端挑起一缕发光菌丝，“莫斯科刚传来消息，世界树的分枝已经越过柯伊伯带。”

我们沉默地看着培养槽里新生成的星图，比邻星的光点正在逐个熄灭。

维克多突然把酒壶按在控制台身份识别区，用权限解锁了塞米巴拉金斯克的核试验数据库。

当全息屏弹出284TB的辐射尘分布图时，张教官的瞳孔突然收缩——那些数据曲线与士兵们今早的脑波图谱存在17处重合。

“或许该换个思路。”我伸手触碰空气中漂浮的菌丝，它们立刻在我指尖缠绕出卡门线外的卫星轨道模型，“既然共生菌群在学习我们的恐惧模式……”

话没说完，整个训练场的菌丝幕墙突然变成血红色。

所有培养槽同时播放起广岛原爆前的街景全息，而这次在蘑菇云里翻涌的不再是火焰，而是无数正在吞噬恒星的黑色藤蔓。