《云麓词心录·除夕弦歌》
第一百七十五章：红炉暖岁时
戊申年腊月廿八，鹤岗的风裹着细雪粒，在玻璃窗上磨出沙沙的响。
煜明坐在书房藤椅上，看阳光穿过窗棂，在宣纸上织出菱形的格子。案头的水仙开了第三朵，嫩黄的花蕊蘸着晨露，像极了妻子林疏梅年轻时别在鬓边的茉莉。他摸出狼毫笔，笔尖刚触到纸面，忽闻楼下传来"哐当"一声——是孙子阿砚又在翻工具箱。
"阿砚！别碰爷爷的刻刀！"儿媳的声音混着雪粒打在防盗网上的脆响，惊飞了檐下觅食的麻雀。煜明笑着摇头，目光落在墙上的全家福：去年在云麓山拍的，阿砚骑在他脖子上，手里举着刚摘的野莓，把他白衬衫染出星星点点的红，像极了《采桑子》里"红袄娇娆，幼女盈盈映碧霄"的画面。
墨汁在砚台里晕开时，厨房飘来炖牛肉的香气。林疏梅系着蓝花围裙推门进来，发间别着他去年送的檀木簪："该贴春联了，你挑副得意的词儿？"她身后的阳光里浮着细小的尘埃，在她微驼的背上织出柔和的金边，让煜明忽然想起三十年前那个除夕，她也是这样站在土坯房的灶台前，鼻尖沾着面粉，却把刚蒸好的年糕往他嘴里塞。
"就用《鹧鸪天·除夕贺岁》吧。"煜明铺开洒金红纸，笔尖落下时，窗外的雪忽然大了。阿砚举着胡萝卜冲进来，红围巾上的雪花簌簌落在春联横批"金蛇献瑞"四个字上："爷爷，雪人要吃胡萝卜鼻子！"孩子的鼻尖冻得通红，像颗小番茄，让煜明想起自己小时候偷摘邻居家番茄被追着跑的情景。
贴春联时，煜棠举着手机拍视频："爸，您这字越写越有古意了。"她新染的栗色卷发在风里飘，耳坠晃出细碎的光，像极了《浣溪沙·除夕佳人》里"珠簪玉珥映花容"的意象。煜明扶着梯子往下看，见林疏梅在给阿砚系围巾，祖孙俩的影子叠在红墙上，像幅会动的年节风俗画。
年夜饭摆上桌时，暖黄的灯光里浮着蒸汽与笑声。煜明望着满桌菜肴，忽然发现每道菜都暗合词意：松鼠桂鱼的甜酸是"韵无穷"的回甘，清蒸鲈鱼的嫩滑是"意洋洋"的舒展，就连阿砚吵着要的糖醋排骨，都泛着"瑞彩盈堂映烛红"的油亮光泽。
"爷爷，喝果汁！"阿砚举着卡通杯碰过来，橙汁在玻璃里晃出橙红的涟漪。煜明忽然听见阳台外有人放烟花，抬眼正看见一朵金菊在雪幕里绽开，照亮了林疏梅鬓角的白发。他摸出手机拍下这幕，附了句"烟火冲天映彩芒"发进家族群，瞬间收到儿子从硅谷发来的"福"字表情包。
第二章：守岁话流年
午夜钟声敲响时，雪停了，月光把世界浸成淡青色。
煜明在阳台摆好茶具，看林疏梅抱着毛毯出来："刚煮的桂圆茶，驱驱寒。"她把毛毯搭在他膝头，指尖触到他袖口磨薄的布料——那是他穿了十年的藏青棉袄，袖口还留着她去年补的针脚，细密得像《西江月》里"瑞气蒸腾"的纹路。
远处的鞭炮声零星响起，阿砚举着电子烟花在院子里跑，蓝光映得他的脸忽明忽暗。煜明望着孩子的身影，忽然看见自己十二岁那年的除夕：父亲带着他去江边放河灯，煤油灯漂在冰缝里，像颗会游泳的星星。"人这一辈子，就跟这灯似的，"父亲搓着冻红的手说，"得顺着河道走，可心里得有盏不熄的灯。"
"在想什么？"林疏梅的声音打断思绪，她递来温热的茶杯，"阿砚刚才说，等他识字了要给你的词配画。"茶水里的桂圆晃了晃，映出她眼角的皱纹，像极了《菩萨蛮》里"浅笑梨涡透"的温柔。煜明忽然想起结婚时她穿的红盖头，边缘绣着细碎的梅花，如今那些梅花都开到了她的鬓角。
书房传来翻动书页的声响，煜棠抱着《云麓词钞》出来："爸，您看这首《临江仙·琵琶佳人》，写的是不是当年您在文工团给我妈伴奏的事儿？"她指着词作轻笑，睫毛在灯光下投出淡淡的影。煜明接过书，指尖抚过"翠袖轻扬罗扇影，佳人巧弄琵琶"的句子，四十年前的场景忽然清晰如昨：十六岁的林疏梅站在舞台上，水袖掠过他的月琴，惊起一串叮咚的音符，像撒了把碎玉在青石板上。
"爷爷，教我写毛笔字！"阿砚举着儿童毛笔冲过来，笔尖的墨点滴在毛毯上，晕成小小的云。煜明握住孩子的手，在废宣纸上写下"福"字："看，这一笔是屋檐，这一竖是柱子，咱们的家就藏在这个字里。"阿砚似懂非懂地点头，忽然在"福"字旁边画了三个歪歪扭扭的小人，最大的那个举着毛笔，最小的那个手里攥着烟花。
子夜时分，家族群里开始发红包雨。煜明看着手机里跳动的数字，忽然收到儿子发来的语音："爸，今年实验室的年夜饭，我给大家念了您写的《西江月·除夕寄情》，外国同事都说'瑞气蒸腾'这个词特别美。"电流声里夹杂着异国的鞭炮响，却掩不住儿子声音里的骄傲。煜明望向窗外，雪后的月亮正爬上屋脊，把晾衣绳上的腊肠影子拉得老长，像一串待拆的诗行。
小主，
第三章：晨钟启新元
大年初一的晨光里，煜明被厨房里的响动吵醒。
推开门便看见林疏梅在蒸年糕，白汽把她的身影烘得虚浮。"快尝尝，"她掀开蒸笼，热气里裹着红枣的甜香，"按你妈当年的方子做的，加了桂花蜜。"年糕盛在细瓷盘里，颤巍巍的样子让煜明想起母亲临终前塞给他的那块年糕，当时她的手已经抖得厉害，却还是把最肥的那块塞进他手里。
"爷爷，看我叠的灯笼！"阿砚举着彩纸跑过来，灯笼上歪歪扭扭写着"春"字。煜明接过灯笼，发现背面画着三个人在雪地里走，最大的那个背着最小的，中间的那个举着伞——是昨天他们去宝湖的场景。他忽然想起《如梦令·晨景贺安》里"祝语暖融心坎"的句子，原来最动人的词心，从来都藏在这些被时光浸润的细节里。
早饭后，一家人去逛年货街。煜棠买了串糖画，举在阿砚头顶晃："看，是条金蛇！"糖画在阳光下透亮如琥珀，让煜明想起父亲生前最爱的糖人。那年月家里穷，父亲总是等糖人摊收摊时，捡些碎糖渣回来，放在搪瓷缸里化成糖浆，让他用树枝在石板上"写"字。
路过古玩店时，煜明被橱窗里的铜镇纸吸引。镇纸上刻着"守岁"二字，纹路间积着薄薄的铜绿，像幅被岁月熏黄的小楷。林疏梅看出他的心思，轻轻拽了拽他的袖子："
《云麓词心录·除夕弦歌》