“他送你礼物了，是吗。”

“送了。”

“是什么。”

“你查户口呢？”骆远鹤却不爱回答他了。手镯是很亲密的物件，他暂时不想引起不必要的误会。

问了这么多，骆明翰最后问了一个最无关紧要的、成年人大约都不会看重的问题：“他是在零点跟你说的生日快乐么？”

骆远鹤轻描淡写地说：“是。”

他患得患失坐立难安了三天后，唯一的、最后的、卑微的希冀，也不过就是一个零点的祝福。只要零点收到了缪存的生日快乐，人不出现没关系，没有礼物也没关系，通通都没关系，只要一句“生日快乐”。

原来，他最后渴望、也仍然落空的东西，只是骆远鹤三十岁生日那天，最微不足道的一环。语音挂断，骆明翰坐在车里睡着了。就停在停车场入口不远处，五月的阳光晒得他苍白的眼皮发烫，在他睡眠里烫下一个光怪陆离的梦境。梦到他陪着缪存在西双版纳乡间的田埂上慢悠悠地走，缪存提着马扎，他背着画架，蝉鸣一声长过一声。梦到他说“骆明翰，我疼”，眼泪一连串地落，圈着他的肩膀咬着唇闷不吭声地哭到断气。梦到版纳星光般璀璨的夜市，「小象十元一群」，手镯上刻下三个字母。

从早上睡到了下午，直到车窗被人敲响。保安彬彬有礼地说：“先生，您最好还是把车停到地下车库去。”

骆明翰脸色泛着青，恍惚了数息，说了声“好”。

回到房子里，确实便像是一秒间就病了，倒在床上，没日没夜地昏睡了过去。

缪存在邻省的草原上写生，牧马人高高挥舞着马鞭，马蹄嘶鸣着仰起，蒙古袍的衣袖在阳光下甩开，辛教授希望他们能把画扎根于现实与古典的土壤，晚上，一群学生围在篝火边吃烤全羊，火苗橙红明亮，将缪存的侧脸映照得也如画一般。

“缪缪，你很心不在焉哦。”好心的学姐说。

“舍不得女朋友是不是。”别人打趣。

“小仙男也动凡心啦？”