“这世间那么大，山长水远，人生百事……各走各的。”

“你走你的山，我过我的河。能遇一次，已是万幸。”

苏长安的手落在那瓶她留下的药膏上，指腹停了一息，什么也没说。

安若歌看了他一眼，目光中没有情绪起伏，只是把他整个轮廓装进了记忆里。

她终于转过身，勒紧缰绳，风犀踏步，重蹄踏地，山道轻震。

她没回头，留下一句话：

“好在你眼盲，也没见过，更加记不得我长什么样。”

那声音飘进风里，仿佛带着一丝遗憾。

可苏长安听得出——她本可以不说这句的。

她说，其实是怕他记住。

苏长安静静望着她的方向，直到那道骑影彻底没入崖后山道，风声卷起尘灰，月光落在断石之上，天地空空，脚下只余饿霸在原地轻踏前蹄。

苏长安低头摸了摸它的脖子。

“她那坐骑挺威风，你别记仇。”

饿霸尾巴一甩，鼻子“哼”了一声，声音不高，却透着一股不服输的执拗。

苏长安笑了笑。

“她走了。”

他抬起头，空无一人的山路对面，没有火光，没有人声，只有一层薄雾落在岩石之上。

“真要说模样……我倒是记得一点。”

“她手暖。”

风穿过山脊，衣角微动，他没再说话。

他站在那儿，半晌不动，直到山崖边阳光落尽，只剩天色微灰，他才拉了拉饿霸的缰绳，轻声道：

“走吧。”

夜幕重新合拢，那匹瘦马踏上同样一条路，没入山影中。