心底的答案得到确认，林和西眼中动容，要凑过去亲他。

寻求存在感的橘猫甩着尾巴凭空出现，稳稳当当地落在游重怀里，将两人隔离开来。

林和西唇角微抽，把猫拎回沙发上放好，然后进行了长达半小时的训猫时间。

半个小时以后，两人开车去酒店退房。

途中从林和西路穿过，车在路口遇上红灯停下时，林和西还指着街口的斜对面道：“那家医院以前就建在这个位置。”

游重问：“你出生以后还去过？”

“我能记事以后，医院就被拆了。”林和西摇摇头，“这是我小时候听院子里的老人说的。”

红灯读秒结束，车直行驶出路口，很快又从林和西站的地铁口旁掠过。

余光注意到他在看车窗外，意识到这里的地铁口是哪个站，游重冷不丁地提及一句：“你出国的第二年，我又去过一次林和西站。”

林和西神色微顿，“什么时候？”

游重漫不经心地报了个日期，“那天林和西路恰好关站，所有地铁都不在这里停，所以我没有坐到这一站。”

不是任何重要的节假日，也不是他们的恋爱纪念日。林和西有些意外，他会将一个如此普通的日期记得这样清楚，他忍不住开始想，自己出国的第二年发生过什么？

出国的第二年，他从国外高校毕业，从别人那里拿回自己的护照，悄无声息地计划回国，却在国内看到游重和庄一夏订婚的消息。

林和西始终对他们的订婚日期印象深刻。

他忽然就明白过来，游重报给他的那个日期，恰巧就在对方订婚的前一天。

他忍不住侧眸去看游重，对方神色平静，的确是没有将这样的小插曲放在心上，说给他听时，也并非想要旁敲侧击地告诉他，自己当时不是轻易就放弃。

他看得出来，游重只是把它当作一件微不足道的小事，然后语气如常地告诉自己。

他甚至还记得，当初和游重心血来潮踏上地铁，自己无意脱口而出的玩笑话。

他对游重说，那趟开往林和西站的地铁其实开往他心里。

或许游重也曾经焦灼不安过，或许他也曾经在漫长的失联中摇摆不定，而林和西站的临时关闭，恰巧就成了让游重做下决定的最后一根稻草。

林和西收敛思绪，忽然低喃出声：“林和西站永远都不会再关闭。”

他的声音很轻，游重却还是听见了。

握在方向盘上的手微微收紧，他故作口吻戏谑：“哪个林和西站？”

林和西目视前方，扬起唇角来，“明知故问。”

游重大幅度地打过方向盘，将车急停在路边的临时停车区域，一双漆黑深邃的眼眸定定望向他。