“想和你说说话，病房里太闷了。”

声音柔柔的，软软地飘进白夜的耳朵里，苏亦靠在病床上，他侧头望向百叶窗外的阳光，眼睛里有几分向往。

白夜哪里禁得住他这副样子，赶紧道：“好好，去散步！病房里确实很闷，这空调开久了也憋得慌。”

他立刻推来轮椅，苏亦现在这样没有办法自己走路，白夜抄起他的腿弯把他从病床上抱起来。

掌心能摸到苏亦的的腿骨，太瘦了！嶙峋得硌着手，白夜有时候都不敢碰苏亦，抱的时候要轻轻的，抚摸也是轻轻的，生怕自己手劲太大，把玻璃一样纤细的苏亦给拗断了。

他小心翼翼地将苏亦放到轮椅上，盖上一层轻薄的冰丝毯，再披上防晒衣，带好大号遮阳伞、保温水瓶、应急药物，做好万全准备，白夜推着轮椅出发：

“带你去后院那里的林荫道吧，那里凉快。”

“嗯。”

苏亦应了一声，他坐在轮椅上和白夜一起离开消毒水味的病房，到医院外面去。

夏日正盛的阳光洒在苏亦身上，皮肤上热热的。院子里的草木正在七月的盛夏里野蛮生长，目之所及都是郁郁葱葱的绿色，鹅黄色的光斑在树叶的间隙里跳动着，被太阳晒过的泥土掺着青草味，蝉鸣拖长了声唱着知了——知了——，听着就生机勃勃。

待在这样院子里，被这样的阳光照着，苏亦很喜欢，太阳的暖流融化进血管、流遍全身，给他孱弱到快死的身体带来一丝也是生机勃勃的错觉。

这具生病的躯壳禁不住风吹、禁不住日晒，比温室里最娇贵的玫瑰花还要难伺候，苏亦时常隔着病房厚厚的玻璃窗，羡慕窗外一切蛮横生长的生物，能在风吹雨淋里抽枝拔芽。

而他的心脏在无微不至的照料和精心的医治下，一天更比一天衰竭，当年同被领养的弟弟妹妹都已相继去世，他是苟得最久的一个，撑到如今十九岁，如果再不进行心脏移植，也没有多少日子可活。

即使进行心脏移植，也有很高的风险，他的身体素质能撑得住剖开胸膛、手术换心吗？

苏亦对自己没有信心，虽然那颗心脏是适配的，但在实际移植过程中，谁也不能保证会不会出现什么反应。

或许，今天就是他最后一次看到阳光，也是他最后一次和白夜说话。

有些话现在不说出来，以后很可能就再也没有说的机会。

即将面对生死手术的苏亦格外沉默，他在酝酿从何说起。

白夜对这样的安静很习惯，苏亦平常本就不多话，现在也没体力说太多话，大多数时候都是白夜自己不停地说啊说，分享着有趣无趣的各种事，而苏亦安静地聆听着。

他以为今天也会这样。

“对了，给你看样东西。”

推着轮椅的白夜伸出一只手，苏亦看见空空的手掌伸到自己面前，五指张开晃了晃，突然变魔术一样变出一张证件：

“看！我考了个驾照。”

大大的driverlicense下是一只大头白夜，呆呆地框在天蓝色的背景里。

“你怎么…”苏亦有点惊讶，“突然想起考驾照？”

“嗯，我买了辆车，你看——”

白夜把手机举到苏亦面前，苏亦看到屏幕上跳出照片，一辆黑色的悍马，停在他们公寓配套的地下停车库里。

霸气的悍马越野车有一种说走就能走到地平线的气魄。

白夜：“有车就方便很多了，不然想去什么地方还要租车，上次我们一块儿打车那什么uber还挺难叫，等半天没一辆来接。对了，你上次不是说你想去看海边的蓝精灵吗？等你手术恢复好了我开车带你去……”

“是荧光藻。”苏亦纠正他，“海水富营养化后的一种赤潮现象。”

“…”白夜沉默了一会，忽然笑了两声，“好吧好吧那就去看赤潮现象，据说那个海滩还可以看到归巢的小企鹅，后面还有个山，叫什么圣吉尼山，九月好像可以观测火流星，那时候你应该已经出院了吧？

“不知道这里九月会不会下雪，不会下雪也没事，滑雪场应该开着，你的心脏好起来就可以带你去玩很多项目，你之前不是说很想去滑雪的吗？圣吉尼山有个很大的滑雪坡……”

那音调上扬着，声音俊朗，脸上洋溢着青春的气息，苏亦静静地听白夜在阳光下眉飞色舞地描述他们共同的未来：要带他去好多好多地方、去做好多好多以前他心脏病不能做的事情。

他说的太高兴了，苏亦不忍心打断他，等白夜说完圣吉尼的雪坡、阿德里的淘金镇、康林奈尔的粉色湖泊，几乎把开车能到达的所有打卡景点全说了个遍，苏亦才轻声开口道：

“白夜。

“嗯？”

“你知道的吧，心脏手术只有40%的成功率。”

一瞬间，白夜的笑容僵在脸上。

苏亦：“有可能…今天就是我们最后一面了。”

“不许说这种话！”

白夜伸手要捂苏亦的嘴，捂的动作也是特意放轻了很多，呸呸两声，帮苏亦赶走这些不吉利的话。

“我知道你不想听。”苏亦伸出手，轻轻握住白夜放在轮椅推手上的手掌：

“但事实并不会因为我说点吉利话就有所改变，心脏手术有多大风险你其实心里比谁都清楚，我很有可能会死在手术台上。白夜，这是接下来有可能会发生的现实，而你我都只能接受它。”

像一根钢棍当头敲来，字字在天灵盖里回荡，白夜攥紧了拳，握着轮椅扶柄的手有些发颤。

他做不到像苏亦这样冷静，没有苏亦那样超乎常人的逻辑头脑，做不到在生死面前还条理清晰坦然淡定地说着什么可能性。

“…我们还有那么多没去过的地方，我一定会带你去的！所以…你能不能……”