可病chuáng上躺着的男人，一呼一吸，丝丝缕缕，比这几乎细不可闻的动静，还要微妙细小。

进错病房的小男孩悻悻地看了看眼前比他高出很多，容貌也成熟很多的大姐姐一眼，吐了吐舌头，扭头就跑了。

晚晚盯着他离开的背影，叹口气。

她默然在房内站了很久，转头望向病chuáng上的男人，走过去，将盛着热粥和熬的乌骨jī汤的保温瓶放在一旁，搬来旁边的凳子坐在他的病chuáng旁。

胳膊支着脑袋，她怔着眼望着他，思绪一时滞空，小声地说：“刚才电视里放的，你听到了吗？”

“坏蛋都被抓了。”

“所以，你什么时候醒来啊？”

“沈知昼，天亮了。”

他依然无动于衷。

整个人苍白得如同一张揉皱了的纸。面色比被消毒水洗到发白的被单还要触目惊心。

像是随意被丢弃在这里，无人问津。

她静静地拉过他的手，拇指摩挲过他手背淡青色的血管。

鲜活的，却也苍白。

仿佛下一刻，期间的血液便不再流淌，跳跃的脉搏也会归于平静。

他在这里躺了五天五夜。

五天，能做很多的事。

伯母回来了，他没见到。

她去大学报到了，他没见到。

林问江落网的消息铺天盖地，他没见到。

窗外天空历经白昼黑夜，绽出曙光破晓，亮了一次又一次，他没见到。

她握住他手的力道不由地加重，想确认他还是有温度的，想弄疼他。

他最好bào跳如雷地起来吼她——

虽然，他从来不曾对她发过脾气。