“这是一个，呃，很老土的梗，你没有听过那个吗？”程翊坐起身来，清了两下嗓子，掐着喉咙模仿道，“我太爱骑电动车了——我感觉，我上辈子就是一台——电动车——”

少女似乎是被他滑稽的模仿逗笑了，嘴角牵起了一个浅浅的弧度，随后慢慢摇了摇头：“没有。”

“这个视频前段时间在网络上很火，还挺好玩的。”程翊笑着解释，停了停，问她，“你之前，平时不常上网吗？”

“常。”少女说。

程翊若有所思地撩起眼皮看了她一眼，她正低着头拿吸管搅拌着杯子里的珍珠。

“你还是记不起自己的名字吗？”程翊突然问。

少女抬起眼睛看着他，慢吞吞地点了下头：“不记得了。”

程翊点了点头，又问她：“那你身上的伤是怎么弄的还记得吗？”

少女抬起胳膊看了看手臂上遍布的青紫色痕迹，随后摇了摇头，说：“忘记了。”

程翊的神色慢慢正了起来，认真地说：“因为这几年人间开展计划生育的缘故，转生办那边的转生要求也越来越严格了，首先需要身份信息与死亡资料齐全，才有资格参加摇号，并且是功德高者优先转生。像你这样连最起码的身份信息都没有的，正常情况下会被安排去地府的下层收容所。”

少女的脸色被墙角摇曳的烛火映得更加苍白，她低着头，似乎有些不安，紧紧攥着自己细长的手指。

程翊不免有些于心不忍，但还是按照规矩把需要提醒的内容都一一讲到位：“虽然那边的气候挺适合你们生活的，这两年各方面设施也比较完善了，棋牌室，篮球场，电影院以及活动中心等一应俱全，逢年过节收容所会组织歌舞表演，生活方面其实没有太大问题。只是由于近年来上面转生条件抓得紧，收容人员大幅度增长，住宅开发跟不上，现阶段的住宿条件稍微有些简陋，宿舍一般是六到十二人寝，没有独立洗手间……当然你们可能也用不上。并且住在你左右的邻居基本上都是些在事故中完全无法辨别身份信息的死者......也就是说，死亡时的状态并不好看，你可能需要花上一些时间适应。”

“……”少女仍然垂着头沉默着，纤长的睫毛像一只停驻的蝶，漆黑柔顺的长发搭在胸前，她削瘦的肩膀微耸着，架起一具纤弱单薄的身体。