“老头也是人。”

“……”

晚上的地铁2号线仍旧挤满了人，宗鸣始终维持着淡笑，饶有兴味的视线在人群的脸上走走停停。荀非雨挑眉看向车窗中的倒影，隧道中的广告牌让乘客的脸明暗交迭。多层重影使宗鸣的脸模糊不明，那人骨节分明的手抓在银灰的扶手上，微微低头从镜中看向荀非雨：“你对我没有那么大的敌意了。”

“就当我可怜你。”荀非雨瞟见个座位，斜眼示意宗鸣过去坐下，“老弱病残，赶紧坐着去。”

“我弱吗？”

“你脑残。”

“你们四川人确实nl不分。”

虽说荀非雨是本地人，但他也少有来人民公园。这儿在他的印象里就是大爷大妈练太极、喝喝茶的地儿，年轻人都喜欢现代化一点儿的地方，比如339电视塔或者春熙路太古里那边的商圈。擦九点的边儿两人才从入口走到枕流茶园，宗鸣一见那旧牌坊便笑：“海棠园还是老样子。”

从刚才开始，宗鸣说的地名就和荀非雨的记忆有出入，他背着宗鸣用手机检索，一看竟全是老地名：人民公园修建于1911年，那会儿还叫少城公园，而枕流茶园的原名就是海棠园。他抬眉看向宗鸣，那人径自穿过牌坊，绕过西山平台的茶桌，一路走到亭台中的八仙桌边才停。

六角小亭位于公园内的西假山之上，自那处可观公园全景。远处都市中霓虹闪烁，蒙上昏黑的园林独有种静谧之感，配上秋夜一两声孱弱虫鸣，荀非雨只觉得颇为孤寂。宗鸣纤细的手指擦过八仙桌上的石纹，他随意捡了张石凳坐下来，瞬间竟让荀非雨有种奇异的感觉：宗鸣和这旧物一样，像是融进了景色里。