落下，缝隙里的天依然沉默得发黑，只有最远处有一点黄光。

往上，有个带孙女的老头走过去。

落下，广场舞阿姨们似乎选择提前收工。

往上。

闻又夏。

落下。

你怂逼。

往上……

“我有病。”邱声脑海里莫名其妙地滑过这个念头，一把握住下坠的打火机。

手机倒计时归零后的雷达声如一道闪电钻入耳朵，震得邱声一抖。他沮丧地按了结束，将打火机重新揣进兜里。

算了，不等他了。

没缘分。

邱声这么想着又点了根烟，然后意意思思地往公园侧门走去。

他惯常从大门出入，但这天在厕所一顿吐，吐完又没回音乐广场，再到大门反而有点绕路了。侧门外也有公交站，换平时不常坐的那趟似乎预示着他与这件事即将割裂。

姑且是个好兆头。

邱声吐了口烟，余光瞥见戴红袖章的老爷子两手叉腰，不满地看着他，然后使劲敲旁边“公共场所禁止吸烟”的标语。

邱声一抬手表示抱歉，绕了几步路，去最近的垃圾桶扔掉没抽两口的烟。

视线还停留在未烧尽的烟蒂上最后一点红光，突然，一颗水滴溅落。邱声一晃神，垃圾桶最上层鹅卵石被次第水滴敲击发出清脆声响。

他的手指被淋湿了，邱声皱起眉：这时候开始下雨。