路上两人都没说话。

快到家门口的时候李文筝先开了口。

“你不问吗？”

石野看他的睫毛在下眼睑投下修长的阴影。

“问什么？”

“问你哥。”李文筝不看石野，眼神也没有焦距，“憋了一路，好奇死了吧。”

“我想知道，不是因为好奇。”石野没说“不是……而是……”的句式，话到这转了个弯，只问李文筝，“他……对你不好？”

没等到李文筝的回答。

车驶进家里车库停稳当了，李文筝没动，司机打了个招呼就走了。

车内只剩小叔子跟嫂子沉默坐着，谁也没下车。

不知过了多久，可能有个三五分钟，李文筝忽然笑了一下，又再次沉默。

这次的沉默好像是一种酝酿，因为没能持续太久。

“石野。”李文筝语气带了点茫然，“还没人问过石田对我好不好。”

“好像不太好。但说不好也不对。”

石野说：“那还是有点好？”

“不。”李文筝说，“大错特错。”

石野发现他的手指又开始痉挛，甚至比跟秃头说话的时候更严重。