酒入口，烈而涩，原本胸口的不适一下子蔓延到胃部。我强忍着，把一杯酒都喝完了。

那男人终于满意地放过我，走向下一个人。敬完一轮酒，他回到程婉旁边落座。

程婉嘴唇张了又合，几乎是恳求地拉扯着丈夫的衣角:“你少喝点吧。”

她的丈夫喝酒喝得很起劲，倒是毫不在意，这酒量仿佛是他炫耀的资本，是他荣耀所在。被程婉一说，他极为不耐烦地推搡过去:

“臭婆娘，别烦我。”

程婉的眼睛立刻就红了，不再说话。热气蒸腾，她的妆已经有些掉了，那些青斑与疤痕，潦倒地在她脸上铺展开。

桌上的人一时都默默无语，不知该说什么好。

我看着，心里也逐渐浮起一种惨淡的情绪。

原来人人都是这副模样，各有各的苦楚，各有各的悲哀与不幸。

喝了那杯酒之后，心口一直不舒服。我忍了一会，连清茶也下不了口了，只能去，洗手间洗了把脸。

盥洗池玻璃洁净，边缘打着明晃晃的白光，台面上清洁剂的味道过于浓烈。这视觉和嗅觉地刺激，反让我的眼前更晕了。

冷水敷面后，冰凉一激，终于微微清醒了些。我叹了口气，擦干双手，离开了洗手间。

刚出门，就看见了转角处的程婉。她看了我好一会，说:“好久不见了。……文初。”