直到现在，夏谐还记得对林阙的第一印象是他从黑暗里伸出的那双手。有些大，但不笨拙，指尖上沾了浓重的蓝色墨水。这是一个读书人的手，教书匠的手。

也是他这种人该仰望的手。

关于那次的回忆到此为止。

拐了个弯，夏谐走出家里的院子，就又走到社区的路上。路依旧很gān净，没有什么垃圾，只有两边堆满的落叶。夏谐瞧着瞧着，仿佛看见落叶的缝隙里慢慢淌出乌黑粘稠的液体，那是泔水和尿液混合的液体，带着浓重的腥臭味。

一晃眼，仿佛他又走在灯笼街上了。

从背后猛地跑过几个孩子的幻影，擦着他的肩撞过去，走了没有几步就转过头来，用一张肮脏的面皮摆出鬼脸，开始嘻嘻笑起来:

“娘娘腔!娘娘腔!”

那时候自己还在读书，听见这种话扔了书包就追上去打他们，打不痛快不放手。

后来，又有很多人这样说过他。

“娘娘腔。”

“小白脸。”

诸如此类的。不知为何，他渐渐听习惯了。夏谐的人生教会他一样东西，是沉默。

只要不出声，什么都能捱过去。