他没多犹豫，轻叹一口气，推门进去。

他以为进门后，对上的会是楼画笑眼盈盈的模样，但令他意外的是，那人还在床榻上未起，人像只小兽一样蜷在被子里。

秦东意双眉紧皱，半跪在床边看着楼画。

也正是这时，楼画微微睁了眼。

但他眼神有些许茫然，根本没看清眼前人是谁。他呼出的气都带着些白雾，整个人像是刚从冰窖中出来，脸色白得不像活人。

他伸出手，拉着秦东意的袖摆，用脸颊蹭了蹭。

他又闭上了眼。

清浅檀香绕了上来，也不知是不是心理作用，他体内的寒意似乎消退了些。

无论过去多久，这个味道总能令他安心。

这种感觉很熟悉，这让楼画想起，在很久很久之前，有个人也能给他跟秦东意一样的安全感。

在楼画的记忆里，他开始的那段人生一直在流浪。

看见他的人经常会说，这小孩太过阴郁，脸上没一点表情，像个活死人，肯定是个扫把星。

他就在这样的指点中走过很多地方，如果运气好，他能捡到一点食物的残渣，或者得到好心人的馈赠。但更多的时候他找不见可以果腹的食物，最长的一次饿了十天粒米未进，可无论如何都死不掉。

从那时起他就知道，自己可能跟人有些不一样。

有了这个认知，他经常会将自己的厄运归结于“自己不是人”。

因为不是人，所以他没有父母，所以其他人不愿意搭理他，所以他生来就在流浪，所以他总是孤单一人。

楼画在这样的自我催眠中过了一年又一年，也正因为这样的想法，他从来不会哀怨为什么没人愿意对自己好，但偶尔还是会看着别人的美好出神。

记忆深刻的是，有一年冬天冷得异常，有天大雪飘了很久，他路过一户人家的别院，门口有位母亲坐着摇椅，抱着她的小孩在看雪。