文森特在圣诞节之前给她寄了两封信和一大堆画作，直接从阿尔勒打包装在木箱里，寄到鲁昂，她当时不在鲁昂，庄园的仆人接到邮局送来的口信，到鲁昂火车站运回了木箱。

维塔丽回了庄园才看到文森特的信，他在信里说到要回家看看，大概会住到春天，到时候再决定去哪儿。他在信中克制的说到：

“我现在有点迷茫，不知道是在做什么。你说的没错，要赚钱，赚很多钱，我不知道要怎么样才能达到‘赚很多钱’的目标。我差不多忘记了当初在古皮尔是怎么劝说顾客买下那些无聊的作品的。我现在压根不知道人们都会喜欢什么作品。可能我也不是很在乎别人喜欢什么，我只会想着，我喜欢什么、我想要什么。

我喜欢花，薰衣草、鸢尾花、向日葵，我都很喜欢；还有橄榄树、麦田。人们说，阿尔勒的春天和夏天最美丽，但在我看来，有你的地方才美丽，但我不能到你身边去。

你订婚了吗？我想是的。我仍然会为了你心痛。

也许你会觉得我是个**的、讨厌的家伙，我不能真正离开你，但我又不敢到你的身边去。

啊！主啊！请赐给我勇气吧！

你忠诚的，文森特。”

他的字迹有点凌乱，还忘了加上自己的姓。

第78章 圣女贞德

她琢磨着他这是典型的青年困境，他们不知道自己想做什么、能做什么, 对自己的前途感到迷惘。艺术与绘画深刻在他的家族血液中, 不管他遇到什么事, 很大概率都仍然会走上绘画的道路。就像成为作家的人会有“书写”的**, 成为画家的人首先也会有“绘画”的**，这都是一种“表达”的**, 只是采取了不同的表现形式。

他给她写信一直用法文, 偶尔用几个荷兰语单词。语法和拼写都很好，很少写错字。文字简练流畅, 感情真挚。

她不喜欢把简单生活复杂化, 乔治·桑是挺好的, 但她的生活也未免太多姿多彩了，一般人很难应付那么多情人, 而且她的情人里不乏天才，“天才”的意思是，他们的脾气都很大, 性情多数狂傲，桀骜不驯的居多，想要跟这些狂傲的天才相处会很难, 你的个性也必须十分坚强才行, 因为这个时代男性认为自己想得到什么都可以, 而女性接受的教育是女人应该温柔顺从。