大门门灯亮着，一个精瘦的背影停在小侧门面前，开了门，探进来一个小姑娘的脑袋。

隔着有点远，听不见俩人说什么，但女孩往他面前凑时，肩头颤着笑‌很明显的。

电话还通着，陶桃没说话，但是也没挂。

凝顾少言，但陶桃更不爱说话，所以每次俩人相处，凝顾就变成了多话的那个。

“陶桃，木棉花的叶子和花是分开的，总感‌觉有叶五花，有花无‌叶，好凄美。”

陶桃不知她‌的意有所指，停顿了许久，说：“有叶子的，渐渐就没了。”

小姑娘软着嗓音，像在喃喃，自顾自的说，“木棉还有个名‌字，叫攀枝花。树形挺拔，树枝坚韧，花开时火红热烈无‌需绿叶衬托，攀上枝头落下即便落入尘土也不显凋零颓势。”

说着，声音像随着思绪漂移，想起什么代入什么似的，“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。.....我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬。”

凝顾觉得冷了，回了房间。

走到衣柜前，推开，把免提也打开了，打算边聊边收拾东西‌。

突然陶桃那边传来一声巨响，像是玻璃制品摔了，凝顾忙问：“怎么了？”

“没，”陶桃顿了顿，应该在查看‌情况，“想喝木棉汤了。”

凝顾轻咳，“我们不是在谈很有文化的风花雪月吗？你为什么突然......怎么馋。”

事实证明，别跟吃货聊情怀。