两人有说有笑，时间流逝得很快，路途会无限地缩短。

而如今她孤身一人坐在出租车里，望着熟悉又陌生的风景，想不清楚他们才分手几天。

痛苦让时间变得无比漫长，也让人失去了对时间的掌控感。

她感觉简直像度过了一个世纪。

可心口怎么还一点都没有要愈合的迹象？

这里气温明显更高一些，阳光和风都和煦，她收起了陈闻也给她准备的保暖套装，也并不觉得寒冷。

只觉得孤单。

身边少了一个存在感极强的人，再没有人握她的手，舔咬她的指尖，也没有人与她分享那些芝麻大点的小事了。

等她站在家门口，深吸一口气按了指纹推门而入时，这种孤单蓦地爆发开来，她鼻子一酸，再次落下泪来。

眼泪一旦决堤，就再也停不住，她站在门外无声呜咽着弯下腰，脑海里全部都是前几天那个同样站在门外的男人。

她的家恢复了没有他时的模样。

门口的潮玩不见了，球鞋不见了，沙发上他费尽心力布置的“工作室”不见了，茶几上的花瓶空空荡荡，被摆在了角落里。

每次开门会在脚下欢快绕着的小狗也不见了。

连着那狗窝、玩具，一切的一切都消失得干干净净，无影无踪。

玄关上留下了一把孤零零的钥匙。

那是许馥担心密码锁不知道什么时候会没电，专门给了他一把让他收着，如今他也原原本本地还了回来。

他到底抱着什么样的心情收拾好了他那么多的东西，离开了这个家？