第12章 你的样子

每周一天清晨，学校都要召开升旗仪式，校长讲话，全校师生必须参加，校广播站，两名播音员会定时推送校园动态。这时候，桃子清晰标准的声音萦绕在整个校园上空。站在队伍里的满小川听到了，猛然“嗨”的一声，将两只手握拳在胸前剧烈摇晃了下。

李姝在校领导队伍里看见了，拿眼剜他一下，低语道：“没出息。”

是的，桃子当校广播员，是李姝推荐的，平常听到桃子说话咬字清晰，抑扬顿挫，极有感情。桃子在乡间长大，乡间老师规定，上课必须是普通话，不能误人子弟，桃子就跟着老师说普通话。

老师们下了课刚离开教室，学生们追着问作业，老师们再张口讲话，就是土得掉了渣的家乡方言。

桃子的普通话，就是从小在课堂上学起来的。并且，在生活中从不切换。

校广播站是一个宣传窗口，学生们的精神核心基地。每天下午放学至晚饭时间，有一个小时的“校园驿站，”播报每天从《人民日报》和《光明日报》等报纸上摘要的新闻简讯，校园动态，校园文学，还有最重要的一个就是“点歌台，”这个可是学生们的重头戏，有过生日的同学可以点歌祝福。

学生们吃饭，端着餐具，大多不在餐厅吃，不去宿舍，就蹲在校园的树底下，为了方便听歌。

忽然，广播里传来了桃子的声音：桃子，我们虽是同班同学，也是比邻而居。漫漫红尘里，我们相逢相识，那些穿越过时光的苦涩往事，经历过磨难又坚韧的生命历练，都已在家属院炮制室飘来的苦涩中药味里走远了。桃子，今天是你 17 岁的生日，祝福你的未来像我们院里的太阳花一样，永远开放。

随后，校园上空就溢满了《心中的太阳》的旋律，刘欢的歌曲一响起，学生们就会痴迷。

桃子坐在广播室里，朗诵完一篇散文和诗歌，顺着惯性就读了点歌台祝福语。等到读完了，才意识到这是写给自己的，一颗心狂蹦，早知道该换成《少年壮志不言愁》的，这不是大庭广众之下打脸吗？

肯定是那个胡晓燃，厨房窗台上永远放着一盆太阳花，是颜奶奶养的，可恶的胡晓燃，竟然扯自己头上了。

没有人会看到，满小川蹲在离广播站最近的大树下吃饭，脸涨得通红，牙齿竟咬破了舌头，手捂着嘴，赶紧站起来，乐呵呵哼着刚才的旋律，向宿舍走去。

走进宿舍，胡晓燃抱着吉他，正在练习《你的样子》，很陶醉，很投入，一副物我两忘的境界。

“胡晓燃，刚才给桃子点歌的，是你吧，还心中的太阳，看不出来，还挺深情的。”满小川一脸坏笑。

“告诉你满小川，别随便打扰我，元旦晚会快开始了，我要登台演唱的，像你似的，歌不会，舞也不会，整天像个娘们似的，只会嚼舌根子。粗俗吧你，我作为一个八十年代的青年，我真是看不上你这号的。”胡晓燃白了他一眼，继续弹着吉他唱歌。

“像我们几个走读的学生，只是暂时借用同学们的宿舍，安顿一下自己，你别弄事情，安定团结，少制造紧张空气。”满小川回应。满小川用纸糊着嘴，一脸隐忍。

胡晓燃弹完了，看他怪异地表情，问道：“你嘴怎么了？”

“刚才光顾听歌了，牙齿咬着了。”满小川掩饰着。

“至于吗？不就是你偶像刘欢演唱的吗？”

“我喜欢。”

两人向教室走去，桃子正在做题，看胡晓燃进来，抬起眼睛，狠狠剜他一下，趁他从身边经过，放他上衣口袋一张纸条。

胡晓燃回到座位上打开了，见上面写着：没事瞎点什么歌？真是丢人现眼？从此后，咱俩势不两立。

胡晓燃看后，团成团，又扔到自己口袋里了。这几天，他心里有心思，对任何事情都提不起兴趣来，什么太阳不太阳的，有太阳怎样？没太阳又怎样？

晚上下晚自习回家，见妈妈又在学习考职称了，他说道：“妈，我昨天见我……了，”他爸字呜咽半天，没从嘴里吐出来，又忙掩盖道，“在东边护城河畔，本来我去那是练歌的，咱家地方这么小，学校又没地方，那小河畔好啊，可以扯开嗓子唱，没人管，也不会影响到谁，妈，你猜我见到谁了？”

“你看到谁了？”胡丽萍扫他一眼，继续看书。

“是我爸。”胡晓燃打量亲妈试探着说道。

从爸消失后，这个称谓还是第一次被提起，他小心翼翼地，怕惹怒了妈，也怕打扰了家里这么长时间的宁静。然后是沉默，难捱的沉默。

直到夜深了，胡晓燃温习完功课，走进里面的屋子，关上门，说了一声，“妈，你也早点睡，明天还上班。”