天气转凉，输液室里没有开空调，空气有些闷热。

小床勉强容下一个人，宋喻明躺得很拘谨。程向黎拿起他脱在床上的白大褂，仔细地折好放在床尾，又帮他整理了一下被子。

宋喻明做胃镜的时候打了麻药，这会儿睡得有些迷糊。棕色的头发打着卷儿，在枕头上散开，看起来像一只没有完全放下戒备的小兽。

不过也比拒绝自己时冷冰冰的模样顺眼多了。

程向黎双手环胸，安静地站在一旁，陪他挂完最后一瓶水。

宋喻明又睡了半小时才醒来。程向黎听到动静，上前问他：“感觉好点了吗？”

宋喻明听声音觉得耳熟，恹恹地睁开眼睛，直到看清楚那张不算熟悉的脸，惊讶地吸了口气：“你怎么在这里？”

“今天公司开会，正好碰到沈主任，和她要了个电话。”程向黎大致解释了一下事情经过，“你徒弟给你打了份粥，还是热的，你想吃吗？”

“我现在吃不下，等饿了再说吧。”宋喻明坐起来，捂着嘴低低地哼了声。看到床尾放着一套折得有棱有角的白大褂，迟疑了几秒，拎起肩缝把它抖开了。

“你还要回病房？”程向黎侧身拦住他。

宋喻明利落地穿好衣服：“下午抢救了一个病人，我得回去看一眼。”

“你今晚需要值班吗？”

“不用，整理一下东西就回去。”宋喻明说完看了眼窗户，雨没有停的趋势，穿过漆黑的夜幕，噼里啪啦地打在窗上。

“我送你回家吧。”程向黎突然开口。

宋喻明心里一惊：“不用了，我自己……”

话到嘴边，他意识到不对，又改口说：“我先生会来接我的。”

“你给他打过电话了？”

“还没，我发消息说一声。”宋喻明说着拿出手机，但其实今早失眠的时候，他就把刘泽辰的联系方式删了。

看着站在一旁的程向黎，宋喻明对着屏幕随便划了几下，觉得自己真是死要面子活受罪。

程向黎不置可否，扬起手里的长柄雨伞：“我先送你回病房。”

从急诊到住院部有十分钟的路，宋喻明手边没有伞，无奈地说了句谢谢。

走出门后，冷空气扑面而来。宋喻明还发着烧，一阵恶寒瞬间涌了上来。

程向黎把伞撑到两人中间，见他难受的样子，有些心疼：“从这里回去有室内的路吗？”

“没有，”宋喻明强迫自己提起精神，“反正就几分钟，走走很快的。”

程向黎没接话，把伞侧向风吹来的方向，尽量多挡点雨。

一股淡淡的香水尾调穿过雨天弥漫的泥土味，飘进了宋喻明的鼻腔。

应该是下午喷的，尾调还很明显。宋喻明对香水有研究，仔细分辨了一下，是一款木质调暖香，沉稳中透着温柔。