李锦程只听得到“疼”这个字，“疼，哪里疼？因为缺氧头疼，还是这里疼......”

柏腾伸手，指腹轻轻碰着他的右肩膀。

“这里，还疼不疼？”

闻言，李锦程神色一僵，下意识收回手，却被柏腾握住了手。

说是握，其实只是轻轻圈住。只要李锦程稍微用些力，便能抽回手。

可是他没有——他看见柏腾哭了。

李锦程看到过柏腾很多的样子。

笑的，不笑的，生气的，严肃的，揾着火的，甚至涨着情欲的，却没有见过柏腾清醒时哭的样子。

李锦程愣愣地看着他，说不出话。

一滴泪砸在蒙着灰的镜片上，淌出一条清澈的痕迹。

柏腾的声音低哑，声音哽咽：“叔叔什么都想起来了，这次换叔叔来找你，好吗？”

两年前发生在那不勒斯海岸的事情，柏腾终于清晰地记起，那不是药物导致的幻觉，不是一场醒来后怅然若失的梦。

也许如精神科医生所说，服用药物使得精神好转，让他又有了离开这个世界的欲望。

那个夏日，他最开始的想法，只是去海边散散心。

在得知玛利亚去世的消息，有半秒钟的时间柏腾眼前是黑的，紧接着耳鸣的嗡嗡声如巨大海浪，呼啸着灌进耳腔。

他已经不记得是因为昏厥不慎跌入海中，还是自己迈动双腿主动从邮轮甲板跳下。