就这样，表演还没开始, 玛丽.黎觉予就在观众心中，留下不太坏但又没那么好的印象。

大都会歌剧院内部装饰仿造欧洲歌剧院，边缘镶嵌金光闪闪的外层，廊下被贵妇人长裙，来来往往拖得一尘不染。

通过狭长通道，走进开阔的观众席。《波西米亚人》的舞台装饰是欧洲歌剧的套路模板，高亢的天花板、仿造上世纪巴黎拉丁区破破烂烂的街景, 下首台阶坐着四位贫穷青年艺术家，正是四名主要的男演员——诗人鲁道夫，画家马尔切洛, , 哲学家柯林和音乐家舒奥纳。

他们一出现, 观众们立刻拿起望远镜，远远品评他们的扮相：“普普通通。”

“虽然不亮眼，倒很符合主角形象。”

“他们的衣服是在华尔街流浪汉身上扒拉的吗？”

…

鲁道夫坐在台阶上, 笑得脸几乎僵硬——在乐队指挥上台前，人气最高的他需要负责在幕间拉客，吸引报社社交栏记者拍摄留影。

鲁道夫咧着嘴，用气音跟同伴吐槽：“我敢肯定，他们在说我们的衣服不好看。”

“忍忍吧。”同伴也练就一副腹语功底：“谁让我们不是亚当斯爷爷的亲孙子呢。”

…

观众进场差不多的时候，乐队指挥让四名男演员下来，换他上去，这才拯救快笑歪嘴的鲁道夫等人。

乐队指挥整理衣襟，站到舞台后方，轻声咳嗽的声音被环状舞台装置扩散到观众席远方，听众们纷纷收起和隔壁人的交谈，认真注视舞台中央。

刚刚还闹哄哄的剧场，瞬间变得鸦雀无声，就像人们集体消失一样。