我有点洁癖，吃完不扔的外卖盒、随手扔在桌上的废弃纸巾、拖延着不打扫的厨房……都能让我抓狂。

而当我催促的时候，她就会变得格外烦躁，大概是觉得我有病。打扫嘛，早晚的事情而已，难道我就活不到明天了吗？

以前我们的关系很好，当时还开玩笑地说，要以我们为原型，拍一部拖延症大战洁癖的纪录片。没想到一语成谶，这个玩笑放到现在来看，竟然冒出了硝烟味。

要我说，我是能理解她的。逃避可耻但有用，而虚拟社交，就是她逃避的方式。

我的夜盲症似乎越来越严重了，去房间拿睡衣的路上被楼梯绊了一下，痛得我咬牙切齿，在原地站了足足一分钟才缓过来。

就在这时候，她输了一局游戏，骂骂咧咧地蹦出了一连串脏话，开始情绪激动地跟网友总结起了战况，就好像我不存在一样。

仿佛有人朝我扔过来一个马蜂窝，周围尽是蜜蜂迅速振动翅膀的立体环绕声。

我快步冲下楼梯，在玄关处又被那个该死的易拉罐绊了一下，它再次打起滚来。

我跑到街上，大口呼吸着夜晚微凉的空气，决定物尽其用，在南亦嘉的房租到期之前，我去她那儿住一阵子。

我不知道“水逆”这个说法是不是真的，但我这两年真的倒霉透了。每当我觉得已经触底，不会再有比现在更倒霉的事了，老天爷就会深情款款地握住我的手，郑重地告诉我：有的。

比如现在——

夜里十一点，对位于城中村的这栋公寓来说已经很晚了，楼下的饭馆都已经打烊，附近也没有什么娱乐场所。四周静悄悄的，只有微风卷起枯叶的沙沙声。