他第一次见到宋临景时。

高挑清瘦的少年脊背绷得笔直，像盆被修剪精致且价格不菲的景观植物，空洞的眼神里没有任何情绪，对世界上所有人事物都抱以同等的漠然。

那天阳光也和今天差不多的温和。

穿过天窗与繁密的爬墙植物，歪歪斜斜地打在宋临景身上，刺得他纤长的眼睫都颤了两下。

景程没有过多思考地拥抱了对方，或许由于恶趣味作祟，或许是身随心动，潜意识都没能察觉到的被吸引了。

他当时就觉得宋临景嘴唇长得格外好看，指尖抚上去的触感一定很柔软，只不过出于尊重从没实践过，就连景程都觉得自己时有时无的克制力实在微妙。

“你想要什么就直接一点。”到底还是景程先开了口。

他笑得轻佻，总是荡着虚浮情意的眼睛里此时却漾满了真诚。

虽然宋临景这段时间总将他自己放在一个低姿态追求者的位置，但景程对对方却是向来都狠不下心的。

他不习惯，也不喜欢看宋临景小心翼翼的样子。

景程抬抬胳膊，没有试探的触碰，更没有别扭的犹豫，他不容拒绝地直接牵住了宋临景的手，像对热恋期的爱人那般坦荡。

即便他不确定两人之间涌动着的千丝万缕是什么，也不确定他们无从定义的关系，最终结束时会不会闹得狼狈难堪。

起码在这个时刻，景程的心里只存在着一个念头——

他想要宋临景开心。

“可以么？”景程捏捏宋临景的手，稍微用了点力气，将滞后半步的对方扯到与自己完全平行的位置，身量相近的两人保持着同样的步伐，悠闲地沿着歪歪扭扭的路径，往码头外面走。

景程挑了挑眉，戏谑着问道：“满意了么？”

“还好。”宋临景嘴上平淡，但神色看起来心情倒是蛮愉悦的。

他牵着景程的手，故作不经意地抬起，理了理额前被风吹乱的发丝，目光中藏着明显的挑衅，轻飘飘地往不远处船只的甲板上瞟了一眼。

那个穿着船员服的身影还在往这边看。

他笑盈盈地将景程喝完的燕麦奶，连着自己手上完全没动过的那瓶果汁，一起扔进了岸边的垃圾桶里。

“就是不知道……”宋临景收回视线，反捏了景程两下，短暂思索几秒后，手腕一翻，调整成了与对方十指相扣的姿势，语气柔和，但饱含着深意般地继续说道，“你是不是对每任‘玩伴’都这么迁就。”

“嘶……我跟他们在一起的时候什么样，你不知道？”景程没注意到宋临景的小动作，只是对对方阴阳怪气的揣测表达着不满，他歪斜着撞了两下宋临景的肩膀，不太认真地警告道，“不许乱找茬。”

“也不许翻旧账。”说完，景程停顿了片刻，将脸偏向宋临景，贴着对方的颈侧，落下一个暧昧的吻后，压低了音调暗示道，“除非是在床上。”

“那时候再聊这种事情，算情趣。”

宋临景抬手揉了揉景程的耳垂，语气依然顺从，表情却有些玩味，他带着笑意，意味深长道：“我记住了。”

“你最好也记住。”

海边风实在有些大，往来汽笛又喧闹得很，嘈杂将宋临景的后半句话淹没，景程也只接收到前面四个字。

他奖励似的亲了宋临景一下，便退回了原本的位置，注意力被转移得很快：“这边变化好大啊，上次来的时候码头还没建完，今年就盖起度假村了。”

宋临景点了点头：“在那事发生前前其实这里就准备开发了，但后来……所以耽搁了几年。”

“挺好。”景程脸上的笑容有一丝僵硬，语气还是那副常态化的故作轻松，“还好飞机小，事故规模不大，消息封锁得及时，知道的人少，不然估计这岛就得一直荒着了。”

“真心话？”宋临景言简意赅地问道。

“真心的。”景程答道，“变化越快，变化越明显最好。”