一开始他们还会每年清明和过年的时候给村子里的人打电话，让他们帮忙烧点纸钱。

或者是自己在城市里的十字路口画圈烧纸。

后来大城市都搞文创，不允许再在地上烧纸。

他们就只能拜托村子里的人。

但后来村子里他们熟悉的老人渐渐去世了、或者是跟孩子一起搬走了，年轻人们更是长大都往外跑了。

村子里再也找不到人可以托付帮忙烧纸了。

贺志军总不能为了烧纸，花差不多两天时间跑一趟老家。

第一年没给老家的坟头烧纸，爸妈清明节、过年的时候都念叨了，贺志军心里也有些过意不去。

第二年爸妈只是提了一句，没说要回去，贺志军这种愧疚的情绪更淡了一些。

第三年、第四年……

到了现在，不管是清明节还是过年该上坟烧纸的时候，他们已经很少提起老家了。

只是偶尔怀念从前的时候，会随口感慨一句：“好些年没有回去喽！也不知道老家现在什么样、还住着几户人家。”

其它什么都想不起来了。

几十年过去，冷不丁听到太奶奶，贺志军愣了一下。

他和方柔多年夫妻，两人的夫妻感情一向不错。

他也从没有瞒过方柔家里的任何事。

方柔也知道丈夫老家是偏远山区里的、知道老家现在没什么人了。

他自己、他父母都没有惦记着要回老家去上坟烧纸，她当然不会主动要求去了。